
Dr MATHOT 

<.~> 

~f ô-C1J 

~~~ 

~v,C1J~ Ô-Cl; 
',)' - C1J 

~ 

y 7JESo~/"'iS 
.l. ®"OLLO~IBAR 

~{?' 

'iN,. tI'" J. .\/.1 f'J1! 

PAR 1S 

SOCIÉTÉ D'E DITIO!,,\S LITTÉf\.Alf\ES 

Place de l'Ècole de Médecine 
~. Rue Anroine-Dubois, 4 



;1
> r ;1
> 

C
f)

 
;1

> r r rr:
l 

0 rr:
l 

0 >
 

:::0
 

0 rr:
l 

r rr
1 

V
)
 

-n
 

C
 

$
: ­ V) --1
 

rr
1 

;;
0 ­ rr1 V
)
 

-C
' 

...
D

 
O

ç:
:) 

. 



OF. ' 

:rJESSf;/'ï(S 

'T 

UNHIII'" J• •\1.1 UJN 

~ 

PA RIS 

SOCIÉTÉ D'ÉDITI0l'\S LITTÉE\.A.IF\ES 
Place de l'École dé Médecine 

'1. Kue Anloine-Dubois. 4 

Dr MATHOT 

A. ®"OLLOMBAR 

ô-~ 
~~~ 

~\-rJJ'1J Ô-rJJ 
~~ ~~ 

t~ ~\-'1J ~~ 
~-0. 4 ,,~. 

~rJJ'1J ~ 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



t - -' 

PRÉFACE 

Ce serait une mauvaise fumisterie que 
de faire précéder ces fumist.eries d'une 
préface, bien que les plus illustres princes 
de la science contemporaine se soient dis­
puté l'honneur de nous présenter au pu­
blic. Nous avons refusé cette offre pour 
n'avoir pas à faire de jaloux en choisis­
sant parmi les nombreuses préfaces que 
les Maîtres de toutes les Facultés, anciens 
internes des hôp-itaux de Paris, nous ont
obligemment offertes. . 

Nous savons, qu'en réunissant et en 
publiant une série d'articles dont la plu­
part ont paru dans un journal connu 
de tous nos confrères cc Le Correspon­
dant médical Il nous nous exposons au 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



Il PRÉFACE 

grave reproche, pour quelqu'un apparte­
nant à une profession aussi grave, de 
n'être que des fumistes! 

Mais nous avons une excuse qui atti­
rera sur nous l'indulgence de nos con­
frères et de nos collègues. Cette excuse 
pourrait se développer en une suite de 
très hautes visées phIlosophiques - autre 
fumisterie que nous éviterons. Disons' 
seulement ceci: 

Nul plus que le médecin n'a besoin de 
gaîté - pour lui d'abord, car un médecin 
gai est un meilleur guérisseur qu'un mé­
lancolique - pour ses clients surtout 
car, selon l'ingénieuse remarClue de no­
tre vieux confrère Ambroise Paré (( les 
ioyeulx guarissent tousjours )) Les au­
teurs de cette plaquette seront heureux 
s'ils apprennent qu'ils ont atteint leur but 
sans prétention: faire sourire quelques­
uns de ceux qui exercent une profession 
où la gaîté devient si rare! 

Dans ce cas, c'est à l'aimable obli·· 
geance de M. Dalloz et à son humoristi­
que dessinàteur, M. Collombar, qu'en re­
viendra tout le mérite. Nous souhaitons 
que cette mode~te plaquette devienne un 
volume, grâce à la sympathique collabo-

PRÉFACE III 

ration d'anciens collè~ues d'internat qui 
voudront bien, nous 1espérons, envoyer 
leur part de gaîté en nous racontant les 
fumisteries inédites des salles de garde 
où ils ont été jeunes, gais et spirituels ­
N'est-ce pas là, déjà une excellente façon 
de se montrer bien français et patriotes 
sans vanité? 

Dr MATHOT. 
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ua putnistetrie 
A LA 

Salle de Qatrde 

Il C~r1ains l\I~dedns, en vou~ lâtanl le 
pouls, ont une r..çon de vou~ prendre 
la main, qui semble loul de suite vous 
guider vers lin monde meilleur o. 

I.E MICI·Talluu x. 

L
E Dr Eiffel' a entretenu les lecteurs du Corres­
pOlldant Médical de la Caricature à la Salle 
de Garde; ce n'est pas la seule manifestation 

de l'esprit et de la joyeuse humeur de nos confré­
l'es les internes des hôpitaux ... , les plus rigolos 
du Quartier Latin, commè le chantait Polaire aux 
Ambassadeurs. La fumisterie n'est pas du reste ce 
qu'un vain peuple pense, une pure blag'ue, un 
moyen de rire un instant aux dépens d'autrui. Le 
fameux Sapeck, de si joyeuse mémoire, suffirait à 
démODtI'er le contraire, sans parler du surprenant 
Lemice-Terrieux et du regretté corniste ihlpérial, 
Vjvier, La fumisterie est presque un art, une 
expérimentation psychologique, un procédé spi­
rituel, de mettre en lumiére et de tourner en 
ridicule' les vanités bouffonnes de quelques­
uns, ou de crever le ballon gonflé du vent d'une 
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LA 
., 

tradition 

était ab­

l''U'''ISTBI<IE 1\ LA SALLE DE GARDE 

majestê pédante des ponlifs de la médecine. C'est 
encore le moyen ingénieux de lutter, souvent vic­
torieusement, contre les règlements d'une admi­
nistration tatilionne et routinière (1). Enfin, la fu-

La \'isile cles professeurs anglais. 

misterie est fille de la traditionnelle gallé gau­
loise, battant en brèche l'invasion du pèdantisme 
et du pessimisme allemand et, à ce titre, elle mé­
rite l'estime de tous .. " mème celle des gens gra­
ves. 

(1 J ]lieus parlons d'un lointain passé, cal' chacun sait que 
l'administration de l'Assistance publique est maintenant l'ob. 
jet d'une admiration aussi intense qu'universelle. 

1..\ FU.\IISTERIE .\ LA SALL.E DB GARDE 

Nous avons tOus, dans un coin de notre mémoire, 
un aimable souvenir, tout parfumé d'hilarante jeu­
nesse, qui nous fait sourire au milieu des graves 
preoccupations de la pratique médicale. Aujour­
d'hui encore, plus d'un grave professeur de la Fa­
culté se souvient, en riant. d'une bonne farce de la 
Salle de Garde, et se plaît même à la raconter ill­
lerpoclt/a, pour se distraire des lourds souci!> pro­
fessionnels. 

Tel qui, maintenant agrégé sévère, fait trembler 
les malheureux candidats, pâles d'émotion, derrière 
le tapis vert, fut jadis, aux fotles anni~es d'internat, 
un dilettante en l'art de fumister ses collègues ou 
le ,directeur de l'hôpital, cette ino1Jensi"'e bète noire 
des médecins. On serait bien surpris, dans la jeune 
génération, si on meaait la signature au-dessous 
des grosses farces classiques, dont la 
nous a rapporté le fidèle souvenir. Qui croirait, par 
exemple, qu'un de nos plus brillants agrégés fût 
l'auteur de la plaisanterie suivante: deux: profes­
seurs célèbres étaient venus tout exprès de Londres 
pour visiter le service du fameux clinicien Mil. .. (2), 
bien connu, même outre-Manche. Mil. .. 
sent; ils font passer leur carte au déjà brillant B... , 
alors son interne. 

S ... , remplaçant son chef, faisait la visite, ac· 
compagné d'une phalange d'élèves et de médecins 
de quartier qui appréciaient ses cliniques presque 
autant que celles du chef de service. On introduit 
les deux étrangers de marque... , salutations si em· 
preintes de gravité de part et d'autre que, pas un 

(:al Il ne ~3git pas dé ;\Iilon de Crotone, Iïnl'el1l~Urdes ba~ 
qui pOrtenl son nom. 
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LA FU.\lISTERIE A LA SALLE DE GARUJ!4 

instant, nos deux célebrités, qui ne connaissaient 
Mil., , que de nom, ne doutent qu'ils soient en sa 

B... p,'end congé des profc~seul's anglais 

présence, BoO, s'aperçoit de leur erreur, maislloin 
de les en dissuader, il continue la visite, étourdis-

LA FUMISTERI E A LA SALLE DE GAR DE 5 . 

sant de brillants aperçus, d'anecdotes spirituelles, 
savant, amusant dejà, comme nous le connaissons 
tous. Puis, la visite terminée, quand sur le seuil de 
la salle, les deux étrangers, pleins d'admiration, 
s'approchent pour félici tercelui qu'ils prennent pour 
le célébre clinicien,." l'interne B ... saute à cali­
fourchon sur la J'éllnpe de l'escalier et disparaît à 
leurs yeux ébaubis... li fallut du temps pour leur 

Je ne l'ai pas lait parce que tu ne me l'as pas dit. 

démpntrer que l'interne n'était pas le chef, et que 
le chef n'était pas un peu ::érébralement détraqué. 

L'accoucheur distingué des hôpitaux, dont nous 
connaissons tous les livres, se souvient-il du pari 
fameux fait par lui à la Salle de Garde, où il affir­
mait pouvoir diagnostiquer la position exacte du 

1. 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



6 LA FUMISTERIE A LA SALLE !JE GARDE 

fœtlls, salis al/tre l1loye,1l qlle la seille ausc.ultaliOIl 
des battements du cœl/r )œtaux et sans même tOl/cher 
la femme? (0 de Paul ou es-tu?) Pari qu'i] perdit 
en diagnostiquant une grossesse à terme chez une 
femme sur laquelle on aurait pratique l'hysterec· 
tomie totale, et grâce au tic-tac d'une montre intro­
duite dans le vagin et d'un sac. de caoutchouc sous 
la couverture d'icelle. 

Remontons plus loin dans l'histoire de la fumis­
terie . 
. Le célebre chirurgien Jobert de Lamballe (1 ), 
passait pour un bourru inabordable, désagréable 
pour ses eleves. Ses internes avaient la vie dure et 
redoutaient ses terribles sorties. 

Un jour, un nouvel interne entre dans -son ser­
vice; on est oblige de l'appeler au moment de la 
visite. 

- Monsieur, dit Jobert, j'exige que mes inter­
nes soient présents à huit heures dans mon service! 

- C'est bien, monsieur, on y sera. 
Quelques jours aprês, le chirurgien qui avait ~ 

faire une opération en ville, arriva une demi-hew-e 
plus tôt et fit appeler son interne. Celui-ci vient, 
tire sa montre et dit: « Il est sept heures et demie, 
je vais me recoucher 1... dans une demi-heure je 
serai à vos ordres. )) 

On s'attendait à un orage. Jobert se prit à rire 
et fut d6sarmé. 1 

Dans un moment de ces terribles colères, le 
même chirurgien tutoya son interne. Le lendemain 

1.) Lamballe existe (bien que Jobert n'y soit pas -né), ;:on­
trairement à cc LIJ Tourelte )l, qui ne ligure dans aucune géo­

LA fU,"ISTERIE A LA SALLE DE GARDE 7 

il lui faisait une objection sur son service, l'interne 
lui répondit: 

- Je ne l'ai pas fait, parce que III ne me l'as pas 
dit. 

- 1'11 II. .. à qui croyez-vous donc parler? 
- A toi 1. .. tu m'as tutoyé hier. .. ça ne te plaît 

Tète du directeur. 

plus aujourd'hui, j'en suis fâché, mais il faudra t'y 
habituer. 
lot Le chirurgien Gilette se mettait aussi dans de 
violentes coléres. Un de ses internes, son collègue 
aujourd'hui, au moment où l'orage allait éclater, 
voyant son chef devenir rouge et sa face se conges­
tionner, avait le don de détourner la tempète en le

graphie. slluf danll celle des circonvolutions cérébrales de 
6-0n auteur! Dans Molière, nous avions déjà {MOI/sieur de l'lIt. 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



k LA Fl'MISTI>R1E A LA SALLE OE (jAROE 

pré\"enanl ainsi: «Gilette, ta j)J'éparate se gonfle, 
tu vas te f.. ... en colère lI. Et Gilette riait. 

Lefameux Gris,olle était trés minutieux dans son 
service, il voulait que tous les papiers fussent si­

gnés par lui. Un jour 
son interne, à la fin 
de la visite, glisse 
parmi les bons à si­
gner un bon ainsi 
libellé: I( Bon pour 
un bain de vin de 
Champagne. ,) Gri­
solle le signe sans 
s'en apercevoir... Le 
bon, suivant la fi­
lière administrative, 
arrive s9uS les yeux 
du Directeur de I~As­
sistancc publique 

qui sursaute... Il Y 
eut échange de let­
tres entre le profes­
seur et Je directeuret 
les dilTèrents bureaux 
Rendant 1; jours... 
On en parle encore 

Le direc(eur passait des nuils dans l'entourag-e de 
blanches. M. le Dr Napias ! 1 

La fumisterie ana­
logue fut faite il X ... , chef de clinique. Connu 
pour sa laideurj un interne malicieux fit signer 
au professeur un bon administratif ainsi conçu: 
Il Bon pour une tète artificielle pour M.' le cpef 
de clinique lI. Le bon fut trallsmis à l'Assistance 

LA FUMISTERIE A LA SALLE OE GAROE 9 

publique avec un cachet du Directeur de l'hôpital 
qui, lui non plus, n'avait pas lu; le directeur 
général, en un jour d'esprit, ajouta: « Refusé 
pOll1' callse de 11(111 urgence! )l. 

Quelques internes se souviennent encore de la 
mauvaise plaisanterie faite il leur collègue X.~., 
qui sc vantait toujours d'être au mieux avec le pro-

Le naïf directeur. 

fesseur Z... Un collègue fumiste rèdige de sa plus 
belle main Sllr une carte dudit professeur, un mot 
invitant X... à diner pour le lendemain et l'envoie 
par la poste. X... , passe son habit et se rend à 
l'heure dite chez le professeur qui, très surpris de 
sa visite prolongée, se demande quand il se reti. 
rera ... ; de son côté. J'interne attend avec impa­
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L.\ Fl1.\IISTEIUE A LA S,\LLI~ DE GARDE 

tience l'heure du diner. .. jusqu'au moment où tout 
s'explique, et Z. '. jure un peu tard qu'on ne l'y 
reprendrait plus à se vanter de ses hautes rela­
tions. Depuis il allait toujours s'informer auprès du 
domestique du professeur, s'il y avait une invita­
tion à dîner pour le soir, quand il en recevait une 
dans la journée. On en a ri pendant longtemps. 

Maisonneuve pour qui il n'était plus gucre d'opé­
ration impossible, était d'une telle hardiesse, qu'il 
motiva un jour cette demande fumiste de la part 
de son interne, après une operation: 

- « Monsieur, quelle est la moitié du malade 
qu'il faut reporter dans son lit? »), 

Les internes sont souvent en mauvaise intelli­
gence avec le directeur. On se souvient de cè tou­
jours spirituel ...B... qui, pendant la nuit, écrivait 
sur tous les murs de l'hôPital en lettres énormes: 
(( Le directeur est un c... !» l1) et en dessous, en 
lettres microscopiques « et B, .. n'est qu~un co­
chon 1». Le lendemain matin, affectant un visag~ 
encolèré, il entrait en coup de vent chez le pauvre 
directeur, réclamant justice contre l'insolent ano­
nyme qui se permettait de pareilles grossièretés, 
Le naïf directeur se laissait conduire devant le 
corps du délit et ne trouvait rien de mieux. pour 
calmer la grande colère de B ... , que de lui faire 
remarquer que lui aussi, le Directeur, était encore 
plus maltraité que l'interne, puisque les lettrr:s 
ti/aient plus gl'ossc!s! B... n'en réclamait pas moins 
une enquête, et l'on voyait le malheureux directeur 

(1) L'estime dans laquelle nous tenons ~\. Ic sénateur Bé­
rangcr, s'opposc il ec que nous indiquions le tcrmc ~c bassc 
gynécologie dont la prcmière lel!re sulfi,'a à tous les lectcurs, 
toujours prêts il saisil·l'esprit... ;e ln IClll'C.- • 

LA FU,\IISTEIUl:: A LA SALLE DB GAI{OE 1 [ 

passer des nuits blanches pour essayer de sl1rpren­
dre l'insulteur anonyme en flagrant dèIit. Inutile 
d'ajouter que malgré ses recherches, il ne le décOu·· 
\rit jama.is. 

Qn parle encore de ce 111alheureux cheval que 
les internes de l'hôpital13eaujon avaient fait mon­
ter, pendant la nuit, jusque dans la salle de gaçde et, 
du même B... allant se plaindre au directeur stupè­
fait, de ce que l'on prenait la Salle de GaI'de pour 
l/Ile écm'Îe! Le cheval se refusa obstinement à des· 
cendre, maigre les objurgations du directeur... i il 
falJut~démollir JOUl un pan de mur et user d'un 
treuil pour faire descendre la pauvre bête (je parle 
du cheval) par la fenêtre. 

On pourrait remplir tout un volume d'anecdotes 
de ce genre ... Il paraît même qu'il existe de par le 
monde des anciens internes, un « Traité de la fu­
misterie théorique et pratique... » à l'état manus­
crit, NOLIS ne fermons pas la liste et nous prions 
mêm,e nos confrères cie nOLIS envoyer de quoi l'al­
longer! 

"
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(j) 

(1) Depui~, l'ad01ini~lration a bien changé 1 les directeurs 
sa\ient tnus le grec el les Il traillglots 1) comme les désignait 
jadis si spirituellemenl M. Payron, dans un banquet médical de 
niéClécins. 50nl à l'abri de tOUle critique cO,mmc de toute fu­
mistcrie annlogue à cellc que nous contOns ici. 

LA fumisterie est souvent une arme légitime 
contre les tracasseries administratives qu'un 
diyecteur d'hôpital, trop fidèle aux règlements 

surannés, veut faire subir aux internes. D'un côté, 
des jeunes gens trèS indépendants, de l'autre un 
bureaucrate vieilli dans les principes.. , cela ne 
peut guère s'accorder (1). 

A la Pitié, (il y a de cela nombre d'années) 
existait un directeur très jaloux de son autorité. 
Un beau matin, il proclama un ordre du jour par 
lequel il défendit aux internes de recevoir d'urgence 
à moins d'établir sur le bulletin cl'entrée le diag­
nostic f.".écis de la maladie. Grand vacarme à la 
salle de garde, on vocifère contre la grotesque pré­
tention du bureaucrate qu'on conspue. On tintcon 
seil et émit l'avis" suivant: puisque le directeur 
exige un diagnostic précis, qu'il soit convenu que 
ce diagnostic soit extravagant et uniforme. - A 
partir de ce moment tous les bulletins des mala­
des admis d'urgence portaient les entrants nou­
veaux comme: (Ille'lcéph.lles. 

Le brave directeur qui lisait tous les bulletins se 
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LA VUM~TEKIE A LA SALLE bE GAKDE14 

rengorgeait. Voici cc que c'est que d'exiger dè 
l'exactitude de ces messieurs! Ils recevaient des 
anencéphales, sans s'cn douter j ils étiquetaient 
leurs malades: pneumonie, rhumatismes, ,. ct lés 
malade~ entraient sans qu'on reconnut la maladie, 
Quel progrés jïmprime il la science! ... 

Mais bientôt l'autocrate fut saisi d'effroi. 
Toujours les anencéphalcs, c'cst une epouvan­

table épidémie qui sévit sur Paris! IL convoqua ses 
subalternes ct leur ordonna de prendreJes mesures 
prophylactiques les plus sévéres aHn d'éviter la 
terrible maladie... Lé'pidèmie suivait son cours, 
les registres de l'hôpital étaient encombrés d'anen­
céphales, Quand un statisticien de l'administration 
compulsa lesdits registres: 

Philippe Comtois, maÇon, 6; ans, anencéphale. 
Marie Pegamoide, blanchisseuse, 30 ans, <Inen­

céphale. 
11 en compta cent trente. Effai'é, il courut cbez le 

directeur de la Pitié ct eut avec lui une conférence 
qui plongea ce dernier dans une rage épouvantable, 
il se crut mystifié et bondit avenue Victoria; d'où 
un orage administratif fondit sur la tête de l'interne 
y,ui s'en moqua, 

A partir de ce moment les internes de la Pitié 
purent, comme par le passé, délivrer_ des billets 
d'entrée avec cette simple mention: ./iev1ï3. s'il 
s'agissait d'un malade médical, ou blesslI1"e, s'il 
s'agissait d'une entrée au service de chirurgie, 

Cette anecdote, racontée spirituellèment dans 
un vieux numéro de l'EVenement où je la découpe, 
et dans lequel le Dr Joulin, accoucheur et profes­
seur agrégé à la Faculté de médecine de Paris, ré-

l 

LA FU.\IISTERIE ,\ LAJSALLE DE GARDE 1 ; 

digeait des causeries (1), me fait souvenir de cette 
autre analogue que je lis dans le dernier volume de 
ce merveillellx Jour­
nal des Goncoun, 
cette vivante ency­
clopedie des anec­
dotes littéraires du 
XIX· Siêcle. 

(1 Mercredi 22 aoùt 
( 1894}'.' 

« Un moment, 
comme On parlait 
du peu de serieux 
des tràvaux de sta 
tistique, Pichot affir­
me en riant que les 
statisticiens recuei l­
Ient serieusement des 
blagues, comme celle 
qu'il faisait, quand 
il etait dans le ser­
vice de la Clillique 
des Ellfallts, et qu'à 
propos de mort d'en­
fants dequatre il cinq 

Quel progrès j'imprime à lajours, il inscrivait : science 1 
li Mort du dégol'H de 
la vie, mort du spleen )) (2). 

Les ancètres de l'internat nOus disent que 

(1) Un certain nombre de ces lines chroniques du Dr Joulin 
ont été réunies dans un volume devenu très rare publié, :hc7. 
Dentu, 

(2) Journal des Goncourt (Mémoires de I~ Vie lillérairc, 
,Tome IX) ,89~-18()51. - Charpentier, éditeur, 
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r6 LA FU.\IISTEHII' A I.A 5ALLK DE GARDI, 

dans les derniers temps de sa \'ie, l'illustre Cru­
yeilhier était légéremént... spmnolent, et que 
souvent, quand il présidait la Société AnatOmi­
que, dont il était fondateur, il se laissait aller, 

\ 

Une éIlOU\'snloble épidcmie sévit (Ians Paris. 

pendant le~ communications et les presentations 
des pièces provenant des nécropsies d'hôpital, à 
un doux sommeil. Parfois, en se réveillant, légére· 
ment étourdi, il demandait à l'interne qui venait 
de présenter à la Société un cœur ou un joie 

LA fUMISTERIE A LA SALLE DE Q,\RDE '1 

curieux conservé dans l'alcool ... « Et le malade.
 
comment va-t-il?»
 

Se 1/011 è vero e belle li O'D(llo! Mais revenons à
 
nos moutons,
 

Si on observait toutes les regles dù règlement 
nosocomial, les recherches scientifiques seraient 
presque impossibles dans les hùpilaux, les autop­
sies impraticables. les corps étant réclamés. Un di· 
recteur ayant voulu interdire les autopsies, on prit 
à la salle de garde une décision fumiste. Tous les 
bulletins de décés portél'ent: S(~/lPÇ()lII; d'emf'oisOIl­
Ilemenl. En pareil cas, l'aulopsie est de rigueur et 
doit être faite en présence du directeur et du com· 
missaire de police. L'infortuné directeur en était 
réduit à passer sOn existence dans la salle des 
morts. 

Quelques aînés se souviennent encore d'un mal· 
heureux directeurdeSaint-Antoine, qu'on manqua 
de rendre fou en le poursuivant de plaisanteries 
toujours nouvelles et souvent bien cl·uelles. Pas­
sionné pour les tulipes, il en ent-retenait avec amour 
une superbe collection qu'il montrait avec orgueil. 
Un beau matin quelle ne fut pas Sa stupéfaction, 
en trouvant !iOUS les cloches qui protégeaient les 
précieux bulbes, une collection de vieux brùle­
guçules bien culottés au lieu et en place de ses 
chéres tulipes, C'est encore â lui que P .... pendant 
la nuit, mùrait lia porte avec un amas 'de briques 
qui attendaiènt une toute autre destination, Ce 
mème P .. , avait la douce manie d'appliquer des 
<lppareils plâtrés, pendant la nuit. à.,. la cloche 
d'entrée, qui sert à avertir de l'arrivée des diffé­
rents chefs de service. Le lendemain, tout le ser­
vice de l'hôpital était désorganisé faute des avertis­

2. 

" 
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sements réglementajres, jusqu'au moment où la 
pauvre cloche était délivrée de l'appareil à fracture 

Tulipes changées en brOie-gueules. 

qui la rendait aphorie ... opération qui était très la- • 
borieuse. 

D'après. les vi,eux règlements des hôpitaux de 
PéJris, l'interne n'avait pas le droit de pénétrer dans 

LA F,UJ'USTERIE A LA SÀLLE DE GARDE '9 

le service dont il était chargé sans être accompagné 
du directeur de rétablissement en personne. C'est 
encore ainsi qu'en vertu d'un règlement trop étroit, 
tout décts survenu dans une salle-devait être cons­
taté immédiatement par l'interne de garde el en 

Monsieur le Dit'ecteur, c'est la décomposition. Attendons. 

présence du directeur. Inutile de dire que ces rc· 
glements ne sont jamais ,appliqués à la satisfaction 
de tous. Un jour, le directeur d'unzrand hôpital 
central refuse à une gracieuse invitée de la sallede 
garde de pénétrer dans l'hôpital sous prétexte qùe, 
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ternes, fussent-ils enjuponnés. La .paix fut signée. 
Ceci se passait avant l'admission des femmes à 

l'internat. 
Un aîné, plus traître encore, poussa la plaisao· 

Le lendemain une foule de tous les malheureux du qllarlièr ..• 

terie plus loin. Une nuit, une froide nuit d'hiver, il 
est prévenu qu'un décés vient de se produire; il 
fait immédiatement réveUier lè directeur ­ le di­
recteur, transi et grelottant, arrive au lit du mort. 
L'interne de garde lu; explique qu'il va constater 

LA rU.\\ISTERIE A LA SALI.E DE GAROEa 

Qui <:5t-ce qui cl'ie- ainsi r 

chaque fois qu'il se produisait un décès dans la 
nuit, l'interne de garde ne manquait pas de faire 
réveiller le pauvr~ directeur. Les nuits de ce der­
nier furent 'si agitées, qu'il jura bien de laisser en­
trer désormais tous les invités de Messieurs les in-

d'aprés le règlement. les femmes n'ont droit ,fi'en­
trée que les jours réglementaires cie \'isite pour les 
malades. Grand émoi parmi les internes ­ on jura 
de se venger. Appliquant de leur côté le règlement. http://w
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le déeês et l'invite à s'asseoir, prenant lui-mème Un 
siège, puis reste immobile, impassible, muet, les 
yeux fixés sur le cadavre. Au bout de quelques mi­
nutes, le directeur s'impatiente... lll'vlonsieur, vous 
D1'avez fait déranger pour constater un déces, 
veuillez je vous prie faire vite! ... - Monsieur, 
vous ignorez sans doute que d'après les meilleurs 
auteurs tous les signes de la mOrt réelle sontincer­
tains. ,. excepté un - nous allons le constater, si 
vous voulez bien - car par ces temps où le Petit 

.I01l1'1I.1l annonce tous les jours un nouveau cas 
d'inhumation de pretendus morts qui ne le sont 
pas, on ne saurait, vous me l'avouerez, s'entourer 
de trop de précauti0ns, .. -Quel est ce signe, Mon 
sieur? - l\lonsieur le Directeur, c'est la décompo­
sitio". Attendons !... » Et l'interne se rassit grave­
ment (J). . 

Une nuit, un passant attardé, surpris d'entendre 
des gémissements qui semblaient sortir d'un soupi­
rail de. l'HÔtel-Dieu ... s'approche et le dialogue 
suivant s'engage\: (1 Qu'est-ce qui crie ainsi? ­
Moi ... - Qui vous? - Un malheureux infirmier 
que cette canaille de directeur de l'hôpital a fait en­
fermer dans ce cachot, sans manger depuis trois 
jours... - C'est épouvantable ... comment un di· 
recteur ose-t-il se permettre de traiter ainsi ses'em­
ployés... c'est l'inquisition renouvelée! - Vous 
seriez bien aimable de prévenir le commis~ire de 

II) D'aUlles rapporlent que l'inlerne répondit au directeur: 
Il Monsieur le Directeur, vou~ n'êleS pu sans ignorer que, 
d'apl'è~ Briant et Chaudë, il existe 101 signes de la mort 
réelle ... Si vous voulez, nous allons les constaler ... commen­
~ons par le premier, etc., elc... )l Simple variation sur le 
mème ail'. 

LA FUMISTERIE A LA SALLE DE GARDE 

police. » Le passant indigné se rend immédiate­
ment au commissariat. On devine la suite... Inu-

Il réintroduisit le mélange dans la vessie du client. 

tile de dire que le pseudo prisonnier était un in­
terne fumiste - dont le nom s'est coqservé comme 
celui d'un rival de Sapeck, 
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Du même cette mauvaise plaisanterie, presque 
cruelle. Ayant suspendu un vaste écriteau cl la 
façade du Parvis portant cette inscription: « Ici, 
distribution de pain gratuite, demain matin ll. Le 
lendemain une foule compacte de tous les malheu­
reux du quartier et des environs s'était donné ren­
dez'vous à la porte de l'Hôtel-Dieu, attendant la 
distribution promise par l'affiche, et P ... ,d'unsou· 
pirail caché à tous les yeux, s'exerçait en effet à dis· _ 
triblleraux pauvres dup.lill ... en boulettes au moyen 
d'une énorme sarbacane. 

Plaisanterie de mauvais cœur sans doute -mais 
cette 'autre partant d'un chef de service est-elle 
d'un meilleur goût? Dans un service de nerveux, 
lïnterne est tout jeune, pâle, l'air efféminé ... Le 
chef prévient tous les visiteurs à l'oreille que ce 
jeune homme qui porte une longue blouse de labo­
ratoire" est on ped ... invétéré... (J). Et le malheu­
reux interne n'a jamais compris pourquoi tous les 
médecins qui viennent dans le service, le regardent 
avec- une curiosité importune. 

N'est-ce pas encore une bien bonne fumisterie 
digne de salle de garde que cette anecdote qu'on 
lisait dans des journaux passant pour bien infor­
més, mais à coup sûr peu respectueux de la dignité 
du plus sympathique de nOs professeurs, et qui 
plus est, d'un grave collaborateur à la grave «Revue 

(II G'est de ce toujours spirituel médecin qu'êmane le rêcit 
récent d'une consultaUon ainsi racontée, Madame, avez-vous 
eu de. enfants ~ ... Cl NOII, docteu,-, //lais j'ni tu deu, fois II! 
ver soli/nire 1 » (Sic). Les oreilles des murs (puisque tous les 
mUrs ont d ~s oreilles... ) du cabinet du docteur nc doivent 
point s'cmbetel' si elles en entendent souvenr de pareilles. 

des Deux Mondes ll. (2). Anecdote historique à en 
croire le rapporteur et qui démontrerait que nos 
confreres d'outre-Manche sont encore plus effron­
tément fumistes et pince-sans-rire que nous. 

Le jour où le professeur Brouardel visita pour la 

J<recdmma~de à mes élè\'es d~ puiser directement 

premiére fois le fameux Cornelius Hert~. célébrité 
panamique bien connue, qui refusait de faire la 
traversée de la Manche, les medecins anglais se 
permirent une fumisterie de haut goût. Ils avaient 
fait uriner le pseudo malade et ajouté à l'urine 
une trés forte proportion de glycose. Puis, comme 
le professeur Brouardel se faisait annoncer, ils 

(2) Voir cc Respofl$abilile médicale Il dans III Cl Rw"-e des 
Deux-Monde$ JI, 1897. 

'3 
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réintroduisirent le mélange dans la vessie de leur 
client. AlOrs le célébre expert s'armant d'une sonde 
négligemment laissée à sa portée, dit sur le ton 
professoral: «( Je recommande toujours à mes élè­
ves de puiser directement l'urine dans la vessie de 
façon à ne pas être trompé n, Le rapport conclût 
à un diabète grave. 

On en rit encore à Bournemouth; si le professeur 
Brouardel fut un dilettante de la fumisterie du 
temps de la, Salle de Garde, il faut reconnaître que 
depuis il a trou\-é des maîtres. 

Inutile de dire que nous n'accordons nul crédit 
à cette anecdote, étant donné l'anglomanie dont 
nous somme:; louS animés depuis Fachoda. La 
fumisterie est fleur de France et jamais nos \oisins 
d'Outre-Manche ne condescendront à la cueillir... 
heureusement. 

~
 

CERTES l'histoire anecdotique des salles de 
garde, surlout celles de nos aînés, serait fé­
conde en joyeux contes. La salle de garde 

fut un asile largement ouvert à toutes les manifes­
tations de l'esprit et de la gaîté française. Autour 
de la table n050comiale, on voyait venir s'asseoir 
des peintres, des artistes dramatiques, des littéra­
teurs ... Il suffit de lire les noms des signataires des 
peintures qui ornent l'ancienne et la nouvelle salle 
de garde de la Charité, (1) pour avoir une idée des 
peintres qui fréquentèrent chez les internes de cet 
hôpital. Sellier, Melchisédec, de l'Opéra, furent, il 
y a quelques années, les hôtes assidus de Lariboi­
sière. Les frères de Goncourt étudièrent la Charité 
pour leur célèbre roman: SœU1' Phi[omèllè. - Léo 
Trézenic, l'auteur connu de romans à sujets médi­
caux, fréquenta aussi la Charité, on trouve ses 
souvenirs dans « COQUEBINS n, Adolphe Tabarant 
fut un assidu de Lourcine quand il écrivit son cu­
rieux Vims d'amour. Claretie, ayant besoin de do­
cuments vécus, alla à la Salpétrière. Le directeur 
actuel de la Comédie française prenait alors des 
notes pour son roman ( Les Amours d'Uli bltenle». 
Alphonse Daudet alla aussi fumer quelques bonnes 

(.) Signatures qui Sont: Gustave Doré, Feyen, Français, 
Baron, Harpignies, S. Hamon, elc. 

.... 
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rait appeler l'année des musiciens et des littéra­
teurs de l'lIôtel-Dieu, fut l'année Albert Robin, 
qui sut attirer autour de lui toute une brillante 
et gracieuse phalange d'artistes. Bicétre fut 
toujours renommé pour la gaîté de la salle de 
garde qui cut l'honneur de voir le psychologue 
Paul Bourget ct qui fut aussi l'asile d'une foule de 
sculpteurs, de peintres aujourd'hui bien connus (1). 

La, salle de garde était un terrain neutre où tous 
les intellectuels aimaient à se rencontrer et où jail­
lissait, en un libreèpanoui~sement, les propos les 
plus étourdissants et les paradoxes les plus osés. 
Au milieu des i. beu\'eries )l, on risquait ses idées 
de derriére la tête et on exhibait ses projets colorés 
des feux de cet enthousiasme qu'on n'a qu'à vingt 
ans. Que d'œuvres jamais connues ont été rêvées 
entre les quatre murs de ces asiles de franche hos­
pitalité 1 Quelle \'ie et quelle jeunesse furent dé­
pensées en prOpos qui n'auront jamais leur histo­
riographe ! Il faudrait faire appel à la mémoire de 
nos maîtres et de \'ieux praticiens aujourd'hui blan­
chis par la clientèle, égarés au fond de nOs provin­
ces et même à l'étranger, pour recueillir les miettes 
de ce passé glorieux, qui compose l'histoire des 
débuts de tous les maUres de nos facultés, de tous 
les médecins ou cbirul'giens de nos hôpitaux. Mais 
c'était là le vieux temps! 

(1) DClix brillants pensionnaires de la Comédie frllnçabe. 
l'un connu pllr sil stature de géant, l'autre pal' 5011 débit sOr ct 
impeccable dans la u'agedic. commèncèrenl leurs études mé· 
dical~s et furent internes provisoires à "Bic~tre, je ne parle 
pas du docteur Pau) Mounet, une des gloires de nl)II'C théâtre 
contemporain. 

V?ir ~ l'h,'Yliologie cie r,I/II0Ur moderne li pa.' Paul Boul'gel. 
Parts, Alp. Lemerre, édlle.,;r, pag.: 34ï, 

LA FUlIlISTICR1E A LA SALLE nE GAHOE 

L'interne n'est plus le plu,; 
spirituel des étudiants 

2R 

pipes à celte Salle de Garde. Sarah-Bernard el1e­
même fut l'hôte de cette hospice déjà celèbre par 
Charcot. Elle s'y fit même enfermer dans un caba­

non (service de J, 
Voisin) pour y jouer 
avec un nàturcl qui 
n'étonnera personne, 
une scène de folie fu­
rieuse. Simple fan­
taisie de cette g~niale 

actrice 1Ponchon,l'é­
tourdissant Ponchon" 
fut le bout entrain 
parlout bien accueilli 
des inte.rnes. Léon 
Daudetfréqllenta Ivry 
et Chardou-Lagache, 
avec son compagnon 
de lettres de:.; premiè­
res heures. le Dr de 
Fleury, alias Bian­
chon. Verlaine s'assit 
souvent à la salle de 
garde de Bkhat et il 
a laissé ses souvenirs 
dans «Me! Itôpilallx.~) 
Goudeau, le poète 
des Fleul's oie bitume, 
et le gentilhomme 
ca baretier, fondateu r 
ducèlèbreChat-Noir, 
furent un insMnt les 
hôtes de la salle de 

garde de Lariboisière Mais Je temps qu'on pour­
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Aujourd'hui la salle de garde est devenue cor­
recte, mais froide et taciturne, L'interne n'est plus 
le joyeux compagnon de jadis, ouvert à tOutes les 
camaraderies du dehors, il est petrifié dans sa di­
gnité et s'imagine que le monde a les yeux fixés 
sur lui, On ne serait pas éloigné d'avoir eu quel­
qu'un d'analogue au batanniè .. de l'ordre des avo­
cats, Chacun s'observe et garde pour lui ses idées, 
quand il en a, de peur que le voisin ne les lui 
chipe. On s'enferme et on se jalouse, grâce"à la 
menaçante perspective des concours. Le camarade 
d'aujourd'hui doit être le concurrent de demain et 
on oublie la camaraderie dans la crainte de la 
course aux titres. Aussi le piano reste fermé et les 
murs ne se couvrent plus de joyeuses devises ou de 
fresques risquées. L'interne n'est plus le plus spi­
rituel des l:tudiants et est devenu le plus correct 
des gentlemell. De l'avis de plusieurs, la salle de 
garde y a perdu, elle n'est plus que l'antichambre 
des concours au lieu d'être restée l'académie des ... 
joyeusetés médicales 1 Morte est la fumisterie! (1) 

11 faut donc déjà remonter assez haut dans l'his­
toire pour rctrou\'er les traces de la gaîté des inter­
nes, aujourd'hui défunte. Ces souvenirs exhalent 
un parfum de vétusté. 

Quand X.,. était interne à Lariboisiére, il partait 
souvent chez lui, à Reims, ell vacances, pour quel­

(1) Une preuve il donner de celte décadence de la gallé 
d'anlan dans lu Salles de Garde, c'est l'absence ab$olue d'écho 
que le COl'yespolldallt Médical a malheureusement rencontrée 
quand il a fait appel aux jeunes générations de l'internat pour 
obtenir des anecdotes contemporaines. Le boca~e était sans 
\'oix!... Les Salles de garde sont sans gllllé, s'Il faut en ju­
ger par ce silence prudent des nombreux lecteurs du Con es­
pondant. 

LA FU~IISTERIE .A LA SALLE DE GARDE 

ques jours. Un fumiste profita d'une de ces absen­
ces pour faire imprimer des lettres de faire part 
(1 du mariage de M. X ... , interne des hôpita~ 

A son retour, X... fut très surpris de retrouver sur sa table .. , 

avec Mademoiselle Baleau, et les envoya à toutes 
les personnes que c.onnaissait X. à Paris, voire ses 
chefs dans les hôpitaux. A son retour, X.. fut tres 
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fumiste, profitant de sa présence à Paris, en\'oya 
les leures de mariage à tous les habitants d'impor· 
tance de Reims, de sorte que X. (1) fut enCOre pluc; 

J'ai cherché Je mot dans le dictionnaire Cl je ne rai pas lrOU\ é. 

étonné en recevant des lettres (le félicitations de 
chez lui et une entre autres de sa famille exprimant 
sa surprise de ce que X. n'ait pas prévenu sa pro­
pre famille de son mariage lors de son récent 
voyage 1... Pou l'le coup ce fut de I>ahurissement! .. 

(1) Cetle !nAII\'aise plaisanLerie n'a pas empèché le nommé 
X... de devenir un chirurgien de rëpulalion eurQpéenne, 
comme le Champagne qui porLe son nom. Le respecl que 
nous impose la science chirur~icale s'oppose à ce que nous 
don,!ions $on nom malgré ses insÎ,tances si flalleuse3 1 

LA ~'U"IISTERII~ A L.A SALLE 0& GARIJEJ2 

surpris de trOu\'cr sur Sa table un monceau de let­
tres de félicitations, des car'tes avec un mot ,aima­
ble et de voir, le lendemain, son propre chef, à la 

C'est alors qu'on lui apprenait gra\'cment le malheur qui lui 
étaÏ! arrivé.. , 

, ~ 

fin de la visite, lui serrer la main avec rail' spécial 
qu'on prend devant les jeunes gens qui \'ont entrer 
dahs la .... ie conjugale. X. était fort étonné, mais le 
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Dans ce même ordre d'idées un fumiste poussa 
la plaisanterie enCOre plus loin. 

On fut fort surpris il y a quelques années, dans le 
quartier de la Salpétrière, lors d'uneélection munici­
pale, de lire de grandes affiches rouges sur lesquel­
les on pouvait lire le nom de Z., candidat au Con­
seil municipal, interne des hôpitaux de Paris, etc.. 
Le candidat fut encore pJ.us surpris, car il n'avait 
jamais songé à se faire porter et c'était encore là 
l'œuvre d'un jovial coIlé~ue du candidat improvisé 
malgré lui. On s'est toujours demandé depuis par 
quelles maneeuvres le fumiste était arrive à ce ré­
sultat - car la série des démarches est assez lon­
gue et les bureaucrates três exigeants - mais, si la 
moitié du génie et de la patience qu'il faut em­
ployer pour mener il bien une grosse farce, étai~ 
employée à une œuvre sérieus.e... mon Dieu, q.u'il y 
aUl'ait d'œuvres sérieuses et qu'on s'ennuierait! 

Dans le service de Dolbeau, un externe .tenait 
le cahier. Dolbeau, après avoir examiné un ma­
lade qui présentait une collection purulente des 
plus netles se tourne vers l'externe et lui dit, avec 
un clignement d'eeil : «En voilà une pour laquelle 
il fau t inscrire Ral/me d'acienl. L'externe écrit naïve­
ment au numéro de la malade, colonne des pres­
aiptions du jour (( Baume d'acier ll, Qui croirait ja­
mais que plus de trente ans après, par la voix de 
la tradition, le surnom fumiste de Baume d'Acier 
est resté au fameux externe d'alors; c'est un de ses 
titres de gloire, Aioutons qu'actuellement il en a 
d'autres: il est médecin des hôpitaux de Paris, On 
connait moins M~u,.elle dégluti, simple traduction 

nom de syphilographe très 
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connu, mais le ( Vaste !lItenze)) (1) e;st toujours le 
vaste chirurgien des hôpitaux, On a pl'esque oublié 
les surnoms de ( Bésl/q/lct » et de (1 Bi{aroide »don· 
nés à un interne, aujourd'hui chirurgien des hôpi­
taux, à la 'suite d'une polémique et (2) ceux de Belle 
Fcrtl1w, 

Nous avons retroU\'/i la fameuse circonvolution du suicide. 

Le coup de l'appareil plâtré est trop connu dans 
la fumisterie classique pour être décrit ici aujour­

(1) Le docteur jalagicr, chirurgien des hôpitaux de Paris, 
(2) Docteur Thiery, chirurgien de~ h6pitaux de Pari~, pro­

fesseur agrégé d'anatomie. 

libre d'une partie d'un 
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d·hui. Nadar, dans ses souvenirs d'étudiant le rap· 
porte tout au long (1). On choisissait généralement 
un invité çtranger à la salle de garde et quand il 
était horriblement pochard, au point de s'endor­
mir, on en profitait pour lui appliquer un appareil 
de fracture de cuisse. Quand le malheureux invité 
se réveillait, il 5e trouvait tout surpris de se re­
trouver dans un lit d'hôpiUlI avec un lourd appa­
reil. .. C'est alors qu'on lui apprenait gravement le 
malheur qui lui était arrivé et tout le sérieux de 
son cas, Bonne leçon pour les intempérants! 

Le professeur Charcot, si grave, ne.dédaignait 
pas une légère fumisterie de bon gOÜl. Je me sou­
viens de celle·ci : Un matin, à la Salpétriére, un de 
ses éléves, 'depuis longtemps arrivé ci tou::; les titres 
désirables, son collègue dans cet hospice, et au­
jourd'hui lui-mème professeur, le prie de venir 
lui donner son avis sur une millade dont l'exa­
men clinique très compliqué était la source d'in­
terprétations de diagnostic très variées. Charcot 
arrive, suivi de tout son service, s'asseoit au lit 
de la malade, attentif et sévère, pendant que le 
médecin expose magistralement en une leçon soi­
gneusement préparée l'état clinique de la malade, 

. tous 

Charcot attentif, mais les yeux fixés au fond de la 

\ 1) Qualldfttais tt.ldiallt, par Nadar, Recueil de nouvelles, 
publié chez C. Lhv, éd. 

Celte même anecdote est spirituellement racOntée par le 
docteur Fort, le célèbre professeur libre d'anatomie, dont les 
manuels ont été dans les mains fiévreuses de tOus les candi· 
da's. I.e docteur Fort attribue la fumisterie aux internes de 
Bicètre. et le fumiste sel'8it le dernier interne de la liste de 
la promction de 18S9' Dans ce lemps-là, les internes étaient 

microbiologistes, déjà... à en juger par Icur nom: NI­
coccus, CH>:coccus (Le Coccus du chèque avant Panama 1) 
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salle, semble absorbé, Quand la leçon du médecin 
est finie, qu'on se recueille pour écouter la parole 
du Maitr,e el ét're enfin fixe sur le fameux diagnos­
tic qui tenait en suspens tous les neuropathoJogis­
tes de l'Ecole, le Maitre se lève et gravement, 
s'adressant au médecin: (1 Savez-vous de quelle 
école est ce tableau". là-bas, au-dessus de la 
porte ?.. , ) StupefattiolJ ... Tableau - c'est le cas 
de le dire - et devant Je silence du médecin qui 
fait des signes d'ignorance ... Charcot murmure un 
nom, une date, et il ... S'éloigne, gravement, suivi 
de tout son setvice. Je crois que Je diagnostic de la 
malade est toujours resté en Susp~ns, mais l'Ecole 
de la peinture avait été diag-nostiquée. 

N'en déplaise à. ceux qui croient que la science 
doit toujours avoir un visage morose. - Charcot 
eut quelquefois le mot pour rire, Un de ses inter­
nes lui annonce qu'une hystérique du scrvice, 
forte comédienne, a continuellement des syncopes. 
(( M.ettez-Ia devant un miroir, ordonne le maître; 
je suis sÜr qu'elle Ile se trOUI'I!I~(I pas mal! 

Autre fumisterie olympienne, puisqu'elle émane 
d'un des Dieux de la Science, Un neuropatholo­
giste très connu, déjà arrivé, mais incertain de 
l'agrégation prochaine, voit un jour celte demande 
lui être faite par son puissantlmaître: (( Dites-donc, 
le celébre X.,. veut se mettre au courant des plus 
fraîches découvertes de la neuropathologie ... vou­
Iez-vous, en quelques séances, lui montrer les ma­
lades intéressants ... Cela vous servira!)J Avec 
quelle joie la propositiôn fut acceptée! Les leçons 
furent données par l'élève au Maître qui, charmé, 
lui tendit la main avec cet adieu plein de promes. 
ses; «Merci et à bientôt! » Le Concours d'agréga­

4 
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tion arrive. X... , le célèbre X... , est tiré au sort 
comme juge, son autorité esl prépondérante, le 
neuropathologuc est désormais sÜr de son aJTaire; 
pourcomblede bonheur, il tombe sur une question 
de pathologie nerveuse. 

Son éleclion est sOre. Quelques mois après, on 

<i: ..~....t..\ 

POUl" celte malade, il Il'y a que le b.wme d'rrciu. 

apprend que c'est Z ... , un élève du célèbre profes­
seur X... qui .passe à sn place. Le neuropathologu.c 
tout déconfit va "oir le juge qui fut, hélas! un 
temps Son élève... ct qui mieux est, l'élè\'C de son 
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puissant maitre. (1 Ah! c'est vous, mon cher Mai­
tre ... , lui dit avec une douce ironie le célèbre pro­
fesseur, asseyez-vous donc; vous allez voir que 
j'ai profité de vos leçons. Tenez, votre question 
sur. .. qui vous a fait élim.iner malgré sa valeur. .. 
je vais vous l'argumenter. .. d'après l'OS excellentes 
lel;ons. vous allez voir si j'en ai profité ~ » Ah! la 
reconnaissancc des grands mai.tres, pensait le pau­
vre candidat. N'aurait-il pas mieux fait de s'excla­
mer: Ah! la fumisterie des grands fumistes 1 

Voici maintenant des fumistcries minores: A 
l'agrégation, un candidat ayant â traiter (( de la dé­
nutrition dans les maladies )l, et rec(;)nnaissant par­
faitement d'où yenait le coup, exode ainsi sa leçon: 
(( Messieurs, jc dois dire que je suis un peu embar­
rassé au début de cette leçon, de vous en définir le 
titre. j'ai cherché le mot dénutrition dans le dic­
tionnaire dc Littré, dans Je dictionnaire Larousse, 
j'ai cherché le mot dans le dictionnaire Bachet et 
dans le dictionnaire de Nysten et dans ceux de De· 
chambre et de Jaccoud, j'al même cherché « dénu;: 
trition» dans le dictionnaire de l'Académie! Je n'ai 
pas trcuvé ... 1) Celte fine critique du néologisme. 
donnée par le professeur Brissaud, fut très gOÜtéc 
par "auditoire des jt\unes.

111l\lÎlc d'ajouter qu'aucun des dictiol1llaircs citéS 
pal' le candidat n'était, .i celle epoque, à la disposi­
tion des candidats à l'àgrégation, Alors?... fumis-' 
terie l Celle autre ouverture de leçon d'agrtg-ation 
célèbre, est moins fine. La question ponait: Epi· 
démies de dysscnterie. Le candidat, emporté dans 
un accès d'èloquence provinciale, s'ècrie: Il Mes­
sieurs, pour qui veut bien connaltre les.caractères 
d'une épidémie de dyssenterie. il faut l'étudier... 
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les

4C)

sur les lieux mémes n, d'où un éclat de rire facile à 
comprendre (1 j. 

On connaît la célèbre anecdote du D' Duguet, qui, 
candidat au bureau central, s'était vu donner un 
point très inférieur, ayant porté le diagnostic de fiè­
vre typhoïde, alors que le jury demandait « Em­
barras gastrique fébrile n. Le D' Duguet suivit I~ 
malade, assiste à l'autopsie, s'empare de l'intestin 
qu'il prépare dans Un bocal ad /zoc et se promène 

jours suivants triomphalement chez tous ses 
juges, en leur exhibant de superbes plaques de 
Peyer ulcérées. C'est là la fumisterie au jUfJ', qui 
eut le bon goût de ne'pas en avoir rancune à l'au­
teur et de modifier la cote du candidat qui put être 
nommé. 

N'est-ce pas encOre une fumisterie scientifique 
de haut goût, celle du D' Duguet qui prétendait que 
toutes les taches bleues des typhiques étaient pro­
dOites par de vulgaires pediculi pubis; le profes­
seur 1... ayant soutenu le contraire et affirmé que 
la meilleure preuve c'était qu'il en avait eu ... , le D' 
D ... démontra irréfutablement la vérit~ cie son as­
sertion en promenant un de ses externes couvert de 
de taches bleues à la suite de piqûres hypodermi­
ques au jus de ... pediculi. On pourrait citer des 
anecdotes à, l'infini; terminons par celle-ci, du roi 
des fumistes: 

(1) Quand le professeur agrélfé Quinquaud faisait ses leçons, 
très suivies, à l'hôpital St· LOUIS, un jour, sa langue fourcha 
en parlant de l'eczéma ... (1 Souvent, Messieurs, rien n'arrive il 
guérit· celle désopila lite maladie 1), Ce désopilant lapsus lin­
gUle fut accueilli par une explosion de galLé d'autant plus 
franche que les occasions de s'é~ayer étaient rarissimes au 
cours du professeur.agrégé i on S Cil souvient! _ 

·1· 

LA FUhllSTERIE A LA SALLE DE GARDE 4' 

Une femme s'était jetée des tours de Notre-Dame. 
Le corps était venu s'empal~r sur la grille d'en­
ceinte. On avait porlé le cadavre à la Morgue où. le 
Dr B... était à ce moment professeur de médecine 
légale. Le lendemain, différents rapportèurs étaient 
venus dans le service, qui était toujours encombré 
de journalistes. Un d'eux, à la fin de la visite, de­
manda des détails au professeur au sujet du suicide 
de la veille ... , et comme il insistait, retenant le 
professeur trés pressé, comme toujours, celui-ci 
lui dit en le quittant brusquement... «J'ai été en­
chanté de faire cette autopsie, car nous avons re­
trouvé la fameuse « circonvolution du suicide 
qu'on avait niée!. .. » (1) Le lendemain on pouvait 
lire dans un grand journal d'informations que l'au­
topsie de la suicidee des tOurs Notre-Dame était'du 
plus haut intérêt, car on avait retrouvé la faille/Ise 
ci1'c01lJfoiutiOll du suicide que des savants ignorants 
avaient niée!!1 

(I) 11 est inutile.' de dire ici que le professeur ne parlait pas 
séri~usement alors, car huit jours avallt la terrible épidémie 
d'inOuen7.a 1889-189°, le même profèsseur montait spontané­
ment à la tribune de l'Académie, poor rassurer le public et dé­
clarer hautemen,t que celle épidémie ne présentait u ''"cu•• 
caractè,e de graviU - puisque c'était la grippe .. , la simple 
grippe 1)) Voi,. les bul/elills de l'A cadénti; de MUed"e! Ou­
blier la statistique du nombre des dckès ... pour la gloire des 
pronostics de l'Académicien 1 qui parlait alo"rs, parait-il, sé­
1 ieuselllelli. 
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LA libre allure dt:; l'csprit qui régnait jadis dans 
lu salle de garde. s'c:;t consen'éc chez certains 
médecins dcs hôpitaux qui sont l'estés, dans 

une génération déjà lointuine<., comme des types 
connus du Médecin tant mieux. Le docteur Pan· 
gloos, d'un optimisme jovial, dont la seule présence 
était un soulagement pour le malade, tant il était 
expert dans l'art d'égayer sa c1ientèlc. Ce type 
tend à disparaître, pour ne point dire qu'il est dis­
paru, Il cn est de même l'OUI' la silho.uctle connue 
du chiruq;rien bon enfant. aux allLlr0s un peu bru­
tales, sous lesquelles se dissimulaient mal les tré· 
sors d'unc grande bonté. Nous son'mes, de nos 
jours plus habitués il la figure un peu banale du 
monsieur correct, sans exubérance, sanS gaîté, 
froid, toujours prêt à \"ousénlllllcrcr sa longuc liste 
de trllyaux allemands, ,'oire l'u,,ses, avant de saisir 
le bjstouri, plus friand d'érudilion qued'opëration, 
plus disert qu'adroit, ( Comme cc crâne est dur, 
entendais-je dire delï1i~rcll1ent à un chirurgien 
israélitc d'un de nos plus grands hôpitaux faubou­
riens, comme ce cl'Ùne est dul, ... jc n'ai jàmais vu de 
crâne aussi dur ! ... )) ct au bout d'un long quart 
d'hemc d'ess(lis il1fructucm: pOLIr Il'épaDer un 
malheureux patient. .. « Tiens, je tournais mon 
lrepan à l'cm'crs!)) Cepeodnnt il nOLIs reste Je 
cèlébrc chirurgien P ... dont l'habileté opératoire 

\
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est universellement connue (1 J. C'est à lui qu'on avoir 20 pinces qui ne servent à rien, qu'pne pince 
inutile» ei « Si tout le monde se met devant tout 

Tant il était e,~pert dans l'art d'égayer la clientèle, 

attribue les aphorismes célèbres: « Il vaut mieux 

(1) Hélas 1 les mOrls vont vite, depuis que cet article a 
paru dans les ..:olonnes du a Corrtspolldallt MédiCtlI ,Il le 

Comme cc crâne est dur!chirurgien a rendu son célèb"e bistouri à la Grande Sen­
tinelle. 

(~ .•. qui relève les chirurgiens comme les rois ». . le monde, personne ne verra rien )l, Q.u._,encore 
. VOit' V. t1uoo,lI1ariOll-Delorml' el BU~OEI\, Ballades paStHm•. « Messieurs, chez ce malade, l'jntep·~tlon est loin air connu, d'étre urgente, elle n'est pas même nécessair~, 
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Ce m8gi~jen du COuIC8<l. 

opérés sortaient débarrassés de leur lumeur, de 
leur nécrose.. , etc ... par ce magicien du couteau. 

L'hôpital X oit opérait le .\laitre. (Hait réservé 
au-dessous des salles de chirurgie, à un service de 
maladies' de peau. Un jour, un malheul'eux atteint 

peu ­ mais les fidèles qui en avaient vu bien d'au· 
lres, étaient habitués il ces jeux descène qui appor­
taient un peu de diversion dans ces terribles mati­
nées, \ éritables hécatombes chirurgicales, d'où les 

(,) Depuis son honorarial, l'habile chirurgien avail fondé un 
h6pllal de\'enu bienl/ll fameux dans les annales de 111 dichO­
lamie, on pourrait inscl'Îre celle de\'i~e au fr~nlon: (C Ici 
nulla stes, sans ») espèces ). 

peut-êlre même est·ellc dangereuse, ... mais comme 
il nous est trés vivemenl recommandé, IJOliS 3110n'\ 
l'opérer tout de même Il » 

Il y a quelques années, le chirurgien l .. , faisait 
des cliniques très suivies à l'hôpital X. ([) Les jours 
d'opèl'ation étaient très chargés. L'opérateur, tou­
jours très occupé par l'énorme clientèle que lui 
valait sa légitime réputation, était natureUement 
forcé à passel' peu cie temps à l'hôpital et de s'y 
montrer toujours très affairé. Avant chaque opèra­
tion, le chirurgien mettait les spectateurs au cou­
rant du cas qu'ils allaient ,-oir, en lisant une courte 
observation que son interne lui remettait SUI' des 
fiches numérotées, Mais très sou\'ent le chirurgien, 
qui tournait le -dos à la porte pnr laquelle était 
introduit le patient, confondait j'ordre des fiches 
- et cela donnait lieu li. de singulières méprises, 
On se souvient encore des séances ou. de sa voix 
de stentor, roulant Sur les r, il annoilçail : Mes­
sieurs, nous avons aujourd'hui une séance un peu 
chargée, .. 

Nous allons commencer par le N" l, une vieille 
femme de soixante ans, marchande à la Ilalle, 
atteinte d'un cancer à la langue... » et on voyait 
apparaltre sur le lit roulant où on l'anesthésiait, 
un jeune homme imberbe. Sur l'observation de 
l'interne, le chirurgien reprenait: Pardon, Mes­
sieurs, celte vieille femme est. .• un jeune homme 
de dix-huit ans, garçon de café qui souffre d'une 
nécrose du maxillaire inférieur.... » On riait un 
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d'eczéma, se fourvoie et au lieu de passer par la 
porte qui l'aurait conduit chez B ... , spécialiste 
des maladies de peau, il monte un étage et pénè­
tre dans le service de chirurgie. Là, comme tou­
jours, on est très affairé, Selon son habitude) le 
chirurgien lit une ficbe, on pousse notre malade 
qui, séance tenante, est saisi et couché sur la table 
d'opération. « .\lessieurs, il s'agit d'un malheureux 
atteint d'un sarcocèle du testicule gauche ... nous 
allons le débarrasser de sa tumeur par ['opération 
que subit Abeilard ... » Le pauvreeczéhlateux ne 
comprenant rien, se laissait faire ... on s'apet-çut 
heureusemenl à temps qu'il y a"ait erreur et qu'il 

. ne portait aucune trace de tumeur du testicule, 
sans quoi il allai t passer un mau vais quart d'heure... 
ct s'aurait été irréparable, car si adroit que fut le 
Maître, il n'aurait pu pousser l'babileté et le.scru­
pule jusqu'à rembool'scr un eunuque )), ce qui(C 

est à la fois le comble de l'honnéteté commerciale 
et le comble de l'habileté de la chirurgie-autoplas· 
tique. A moitié endormi par le chloroforme, on le 
fit redescendre dan son service. Il l'avait échappé 
belle... Cette anecdote égaya longtemps l'hôpital 
- et certains journaux extra-médicaux firent du 
bruit autour.,. Mais l'auteur des MOl'licoles ne se 
promenait pas encore dans nOS hôpitaux avec le 
fameux cabier de notes traditionnel dans sa famille, 
de sorte que l'histoire n'a pas enregistré le fait. 
N'était-il pas digne de figurer dans la satire de 
M. Léon Daudet? Ce dernier a, du reste, eu la.gé­
nérosité de ne pas tirer de ses cartons tous les 
documents qu'il a recueillis. C'est ainsi que je l'ai 
entendu raconter, l'anecdote suivante, à propos 
du célèbre professeur X, .. Un jour qu'il était seul 
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avec le professeur, celui-ci qui avait mangé-immo­

Qu'il vienne tout de suite (1 J. 

dérément d'un plat du Midi, très lourd, qu'il ado­

(1) C'est tout à fait par inadvcnence que notre illustre 
illustrateur a fait poner un pantalon à carreaux au célèbre 
écri,-ain auquel la censure nous oblige de. cacher la tète, 
L'auteur s'en excuse humblement. 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



LA FUMISTERIE A LA SALLE DE GARDE50 

r'ait, fut pris de violentes douleurs abdominales­
tou~ autre ne se serait pas inquiété des prodromes 
d'une indigestion - mais terrorisé par l'idée de la 
mort qui le hantait, le c61èbre professeur pâle et 
tremblant à l'idée subitement dressée devant lui 
que, malgré sa gloire, il pouvait, COmme un vul­
gail'e malade, passer dans l'autre monde.. il pousse 
le j,eunc Daudet dehors, sans même lui laisser le 
temps de prendre son chapeau .. , « Courez, courez 
chercher Potain ... qu'il vienne." qu'il vicnne tout 
de suite 1 » Et Patain, accouru en toute bâte, cons­
tate une indigestion! On en aurait bien ri s'il se 
fut agi d'un client - mais, avouez-le, quelle veine 
ont les PI'ofesseurs - car avec cette terreur de la 
mort qu'avait X... , quel martyre ç'aurait été pour 
lui, si au licu d'avoir eu la chance de mourir subi­
tement. il avait été obligé d'attendre la mort dans 
son lit, comme le plus simple de ses clients! ! ! 
Cette peur de la mort chez les célébrités médicales 
est toujours drôle, quand on songe combien ils la 
méprisent chez Icurs victimes, ct Brieux s'en est 
servi spirituellement en grand observateur, dans 
le dernier acte de l'El'asinl/. 

AprèS celte clef de l'EI'ClSioll, je veux emprunter 
au romantier Trézenick Je récit d'une fumisterie 
de salle de g'arde qui ne tr.anque pas de gaîté (1). 

Il} Anecdote citée raI' nOIre confrère G. V..ïtkowski dans 
un de ses si d(lcumenlés et spirituels petits livres qui sont la 
joie de touS les praticiens, 

~1. Tré7.enick sait-il que le titre de son si curieux roman 
au sil/;{fJlirr rut le titre d 'un l'oman il/Uit de Ballé. Figure 
bien oubliée de la bohéme lilléraire. Il faut espérer qUf: 
/II, Tréze-nick nous donnera une nouvelle édition de Coqllebil/s 
Ct qu'il en envcn'a nn exemplaire d'honneur, relié en peau., , 
de fumiste, à la bibliolhèque de la salle de gal'de de la CharÎlé. 
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« ... Mon cher, me dit le D' Violey, un de mes 
bons amis, j'aurais mauvaise grâce à nier qu'il y 
ait de charmants garçons parmi les journalistes, 
mais je dois avouer qu'on en voit qui manquent 
quelque peu de savoir vivre. Tenez, je me souviens 
d'un bon tour que j'ai joué dans ma jeunesse, â. un 
de vos confréres, arrivé depuis à une situation très 
prospère. 

j'étais alors interne à l'hôpital Necker. 
Un de mes collègues nous amena un jour, à la 

salle de garde, un rédacteur de je ne sàis plus quel 
journal satirique, bohême de la plus belle eau, 
toujours à l'affût de ce gibier, si rare dans leurs 
domaines, qu'on appelle un déjeflller. Nous lui 
offrîmes de pal'tager le nôtre sans façon, ce qu'il 
accepta d'ailleurs avec la meilleure grâce du monde. 

Le repas fut trèS gai. Le journaliste, plein d'es­
prit et de saillies burlesques, nous amusa énoi'­
mément de ses théories paradoxales que j'ai re­
trouvées plus tard, il est vrai, dans S!:hopenhauer, 
mais dont nous lui attribuions la paternité. 

Enchanté probablement de la façon courtoise 
avec laquelle nous l'avions reçu, il revint le lende­
main à l'heure propice, puis le sw-lendemain, puis 
les jours suivants, toujours aussi amusant, mais 
de plus en plus ponclUel. 

Bref, il prit Ihabitude de venir déjeuner réguliè· 
rement tous les jours, payant royalement son écot 
avec la monnaie de son esprit. 

Un matin, un des internes insinua: 
- Dites-donc, il devient embêtant le plumitif. 

JI est atteint de cramponite aigue, savez-vous. 
Qu'il vienne de temps en temps, très bien, mais 

tous les jours.. ,. 
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- Eh mais! fis· je, si tout le monde est de cet 
avis là, il faut nom, en débarrasser. C'est ton 
affaire, Darly, c'est toi qui l'a amené. 

Elle a étli mordue pal' un chien enragé 

Impossible, mon cher, je lui ai des obliga­
tions. 

- Ah ! ah! et lesquelles? 
- Ah ça 1 cela ne vous regarde pas. 
La porte s'ouvrit soudain. C'était lui, Nous 

fûmes ce jour là, il peine aimables, strictement 
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polis. Pourtant aprés déjeuner, 'Comme s'il n'avait 
rien vu, notre hôte nous dit: à demain. 

Je crois, pardieu pien; cria quelqu'un, qu'il se 
moque de nous. C'est un affreux fumiste; mais il 
fumiste, fumiste et demi; - fumistons-le. 

- Oui, mais comment) 
j'ai mon idée, leur dis-je, lais5ez-moi faire: je 

vais lui préparer, pour demain, une petite farce 
de ma façon qui nous en débarrassera, je vbus 
assure, 

- Voyons cela. 
- Non, demain. 
- Alors, disons comme lùi : à demain. 
Le lendemain, à l'heure du dejeuner, comme 

tout le monde {:tait réuni, lui compri's, on frappa 
tout à coup à la porte. 

C'était une fille d'e salle. 
- On demande .lVi. Violê" à la salle Sainte-

Marie, dit-elle. . 
- Qu'est-ce que c'est? 
- Une femme qu'on "ient d'amener. Elle a été 

mordue par un chien enragé; on lui a mis la 
camisole de force, et on \'OUS attend pour.. ,· .. 
l'opératioll. 
~t elle souligna mystérieusement ce mot. '. 
Je sortis. 
Un quart d'heure après, j'étais de retour. 
- Eh bien, fit le bohême ? 
-- Bah! c'est fini, elle est guérie. 
- Déjà? Je croyais pourtant qu'on n'avait en­

core rien trouvé pour guérir la rage. 
- Pardon, mon cher monsieur, nous avons ici 

à Necker, un petit procédé qui ne manque jamais 
son effet. . 

5' 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



LA FUMISTERIE A LA SAI.LE DE GARDE54 

- Je serais curieux de le connaître, fit l'autre, si 
toutefois il' n'y a pas d'indiscrétion. 

- Oh! mon Dieu, c'est bien simple: nous met­
tons le malade entre deux matelas, nous exerçons 
une forte pression sur celui de dessus et. ... (là je 
fis un geste significatif) c'est l'affaire d'un quart 
d'heure (1), 

- Ah 1 fit le journaliste, qui devint très pâle, 
n'est-ce pas un peu ... barbare. 

- Mais non, puisque c'est pour les empêcher de 
souffrir. 
- Un quart d'heure s'écoula. Nous avions repris 
notre cQDyersation un moment interrompue, plai­
santant fèroeement sur cè traitement, si commode, 
de l'hydrophobie. Seul notre homme était mprose, 
taciturne; il ma.ngeait du bout des dents, avec 
effort, comme pour l'acquit de sa conscience. 

On frappa de nouveau à la porte. 
C'était encore l'infirmière. 
- Messieurs, deux nouveaux enragés, un homme 

et un enfant. 
U paraît que le chien a fait de nombreuses vic­

times. 
Je la suivis, en pestant très fort contre les imbé­

ciles qui me dérangeaient ainsi en plein repas. 
Quand je revins au bout d'une vingtaine de 

minutes, le pauvre bohème, exsan~ue, m'interro­
gea silencieusement du regard. 

- Encore deux d'expédiés, dis-je très froide­
ment en mordant à belles dents dans une aile de 
poulet. L'enfant ça pas èté long, mais l'homme 

(1) Ce moyen a-t-il récllemel)t été employé? 
Voir la tl1èse inaugurale do notre excellent confrère dc 

Tornery, J'historien documenté de la rage. 

LA FU.\\ISTERIE A LA SALLE DE GARDE 5, 

avait la vie d'un dur 1. .. Il a fallu nous y mettre à 
quatre. 

Le journaliste avait repoussé son assiette pleine. 
Livide, l'œil atone, il nous considérait avec un 

" 
effarement qui prenait les pl'oportions de la terreur 
la plus folle. 

Pensez donc. des gens qui faisaient aussi bon 
marché de la vie de leurs semblables! ' 
~ Tiens, vous ne mangez pas, remarqua Darly, 

qu'avez-vous donc 1 VOLIS ètes vert. Iilon cher ami. 
- Oui, je me sens un peu indÎsposé. Je vais 

vous demander la permission de vous quitter. 
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Et il saisit sOn chapeau et sortit précipitam­
ment. 

Un ,immense éclat de rire salua ce dénoue­
ment, 

Nous ne le revîmes jama is, 
Darly, qui eut de ses nouvelles, nous apprit 

qu'il en avait fait une maladie; mais je vous 
assure qu'il n'appela aucun de nOus pour le soi­
gner )) (1), 

I! fu,t un temps où ,TUX Enfants assistés, on 1 ne 
manquait jamais la plaisanterie classique quand 

n anit un invité ct des épinards, d'annoncer gue 
c'était notre collègue Lesage qui avait préparé le 
plat avec des résidus de diarrhées vertes dont il 
cherchait alors le microbe, Microbe quïl a du reste 
trouvé, ce qui n'arrive pas li tous les chercheurs de 
microbes, Je ne dis f'as cela pour CCll1Î de la chou­
croute, une de nos pl us belles conq uêtes bactério­
logiques actuelles 1 dont tout Français doit s'enor­
gueillir, 

Je n'allongerai pas cette série de fumisteries de 
table en rappelant la façon peu courtoise de dé­
goûter les invités occu,pés à manger des œufs sur 
le plat peu cuits, en racontant J'anecdote de l'in­
valide L\\'eugle qui trouve dans sa soupe Je nez 
d'argent'de- son camarade et s'imagine a\'Qir eu la 
bonne fortune de sucer un os à moelle égaré dans 
le potage. 

Witkowski nol,lS donne la recette suivante quand 
on v,eut se débarasser de gourmands très friands 

(1) Anecdote tirée du loman de Léo Trézenick (l Coque­
bins 1), l'oman essentiellement médical dans lequel l'auteur 
dépeint le corps des médecins de l'hOpital de la Charité et donne 
en particulier une silhoueue du D' Desnos, très' réussie. 

LA FU,\llSTEIUE A LA SALLE \)E GARDE 

de noix fraiches. Répétez le mot de Baud~laire.. , 
« 011 dirait le cervealt de petits enfants! Il (1). 

(1) L'infatigable chercheur et savant es-anecdotes médi­
cales \Vi!kowski Ile se rachera pas si j'ai la tl-ès l'are occasion 
de lui appren:\re (1 lui qui sait tout, un menu détail. Ce mot 
cruel et si balldelailiw. comme dirait J, Lemaitre, n'eSt pas 
de 13ülddelaire. Le mot est une invention d'lin ami du poète 
(oh, ces amis 11 un nommé Forev, élève de Delacroix, 

Baudelaire lui·même répudiait cette joviale et macabre 
fumisterie. Un point d'histoire li rectiJ1er pour les amatcurs 
dc Cabinels secrets, 

'\ 

.' 
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J 'AFFIRME, déclarait l'immortel Lem.ice-Terrieux 
à M. Adolphe Brisson, qu'il n'y apas au monde 
une plus vivc jouissance que de se moquer du 

public. La mystification égale ell noblesse les plus 
hautes manifestations de l'esprit i elle est une des 
formes de la cri tiq ue ... » 

En salle de garde, la mystification ne peut attein­
dreaux hautes prétentions que lui assignait le glo­
rieux fumiste, elle est d'allure plus modeste, bonne 
fille, aux allures parfois un peu grivoises, sans. 
prétention, comme sans vergogne, joyeuse parce 
qu'elle est jeune et franche, sans méchanceté, quel­
quefois trés osée et de nature à effaroucher les 
collets trop montés dans le style èle ceux de notre 
célèbre s~nateur, M. Béranger. PJusieurs acadé· 
miciens un grand nombre de professeurs de Fa­
culté et nombre dt:" très sérieux médecins des hôpi­
taux de Paris auraient tort de lui jeter la premièrc 
pierre parce qu'il ne sont pas eux-mêmes, pour 
parodier la parole chrétienne, sans péché mignon 
de lèse-fumisterie. 

Or, en ce temps-là, l'hôpital Broussais t~tait 
voisin d'un hôpital moins civil et très èonfi en 
élixir de catholicon - comme diraient les auteurs 
de la SalÙ'e Ménippée - celui·ci sous le patronage 
de St-Joseph. Le dévôt hôpital, fort pourvu de 
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chapelle, cloche et clochetons l~tentissallt aux 
heures voulues par le rite de la religion catho­

... allache \'ig;oureuscmollt ledi\ c(l}'d(ln à 111 corde 
de la plus grosse cloche ... 

" lique, de pieuses sonneries - n'ayant rien à VOit· 
avec I~' carillOns profanes de sa voisine laïque. 

6 

\1 avait pt'is l'innocente"coutume d'aller fumer ~a pipe 
en cootemplant les étoiles ... 
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Ces sonneries régulières s'entendaient de la salle 
de garde des internes de Broussais et taquinaient 
souvent leurs ébats joyeux - car si pieuses soient 
les sonneries, elles tombent quelquefois dans des 
oreilles qui n'~n ont cure.,. Les cloches de 
Saint-Joseph n'étaient pas en odeur de sainteté à 
la salle de garde de Broussais. Je n'ai pas à ana­
lyser ce sentiment d'hostilité. Je ne veux retenir 
que la difficulté d'ausc;Jlter des finesses de car­
diopathies quand d.l:loS bourdons emplissent l'o­
reille de \'ibrations violentes". C'est un pré­
texte pOUl' les friands de dilettantisme stéthosto­
pique à ne. pas aimer les cloches ... chacun ses 
gOlHs. Les malins vont jusqu'à prétendre que le 
stethoscope, bi-auriculaire et à ventouse du D" 
Constantin Paul fut inventé a cause du tapage des 
trains de la gare ciL! Nord, voisine de l'hôpital 
Lariboissiére oÙ le docteur cardiophilc auscultait 
ses cœurs. Un interne amateur d'excursions aérien­
nes avait prislïnnocente contume d'aller fumer sa 
pipe en contemplant les étoiles sur les toits. Ce 
goÙt n'est pas isole: Xavier de Maistre et Tann­
haliser aimaient les étoiles, notre interne parta­
geait cet amour avec ses illustres précurseurs. Un 
soir de ballade nocturne sur les toits de l'hôpital 
Broussais, il poussait l'exploration plus loin et 
passait incontinent sur les toitures qui recouvraient 
les saintes salles de malades de Saint-Joseph, et 
même, profane, foulait d'un pied téméraire le toit 
de la chapelle. Là ... que vit-il) la fenêtre du 
clocher ouvert~... un regard indiscret lui montre 
les cloches, Ùmes de Huysmans, dormant silen­
cieuses cote Ù c6le rangées, la corde des sonneries 
penciait ... Notre inlerne saisi d'une idee diabo-

I.A FUMISTEHIE ,\ LA SALLE DE GA!{I)E 

lique, redescend à la salle cie garde, s'empare 
d'un solide cordon, remonte, attache vigoureuse­
ment ledit c0rdon Ù la corde de la plus grosse 

Les malades sortis clans la COllr, cn chemise.,. 

cloche et redescend, suivi du cordon qu'il traîne 
après lui. \ 

Cette manœuwe aboutit; \'oUS le comprenez, à, 
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une communication directe, par l'intermédiaire 
du cordon. entre la cloche et la salle de garde. 
Il était désormais permis de sonner les cloches 
de la chapelle de l'hôpital Saint Joseph, de la salle 
de garde de Broussais avec autant cie facilité que 
l'économe sonnait I\'lélanie, la bonne, a\'ec son 
timbre. 

lVlinuit! tout repose à l'hôpital Saint-Joseph. 
Les bonnes sœurs sont endormies et depuis la 
dernière nOI-ice jusqu'au chapelain vénérable, de­
puis l'infirmière jusqu'aux employés de l'écono­
mat, malades, personnel, religieuses, tout dort 
d'un paissible sommeil. 

Soudain un carillon éclate .. carillon cacapho­
nique, échevelé, acharné, carillon ballant le rappel 
d-un toscin nocturne épouvantable ... L'effroi suc­
cède à la surprise, on se dresse Ù moitié éveillé ... 
« Qu'est-ce? les cloches Ù celle heure! ») Le feu 
esr à l'hôpital! On court aux pompes... On 
cherche ... Fausse alerte vraiment, pas d'incendie. 
Alors?. la cloche sonne Ù toute volée! .. mais 
personne à la chapelle! .. La cloche sonne donc 
toute seule?. nulle main humaine ne peut l'agi­
ter, car la porte qui conduit au clocher est fermée 
et le SOnneur est parmi le personnel effaré, les 
malades sortis dans la cour en chemise, les sœurs, 
eiles-mêmes. à peine vêtues ... « Miracle! c'est un 
miracle s'exclame le vénérable chapelain, et tous 
de se prosterner en cherchant des yeux dans le ciel 
piqué d'étoiles l'apparition prévue de la Sainte­
Vierge.,. La Sainte-Viprge ne parÙt pas, mais des 
bruits indiscrets furent répandus le lendemain. 
Et le. chapelain apprit, non sans colère, que les 
médecins de"'Th6pital profane avaient fait des 
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gorges chaudes de l'alerte nocturne de leurs voisins. 
• La trace de la fumisterie était disparue, car Ù un
 
moment donné le cordon que notre interne al-ait
 
attache à la corde de la cloche s'était dc::tache et, . ,
 
toute sonnerie cessant, le cordon etait rentré
 
à la salle cie garde dIa cloche clans le silence;
 
nulle trace, que celle livrée par les langues de"
 
infirmières.
 

La fin de celte
 
histoire fut que les
 
internes de l'h6­

pital Broussais fu­

rent obligés de
 
payer de leurs cle­

niers une corde
 
neuve pour rem·
 
placer celle qui
 

avait suivi lem 
cordon à la salle 
cie garde. 

I! paraît que 
bien racontèe, ex­
cusez-moi, amis 
lecteurs, cette his­

toire fait rire, 
Puisse-telle vous 
faire oublier un 
instant la vieille 
dame cacochime 
q ui vient pendant Il' 'fi -. . d" d'h' pratiqua lin 01'1 ce dISSimule ans 
une heUI e Ot - le fond du \·ase ...
 
loge, de vous ex­
poser les ennuis d'une constipation opiniàtre.
 
C'est tout le mal que je vous souhaite!
 

6. 
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Sans souci des dates et de la critique historique, 
je continue par cette autre anecdote qui aurait fait 
sourire peut-être un des maîtres les plus graves de 
n:lS hôpitaux. 

Le gros X.. _, actuellement accoucheur des hôpi­
taux et accoucheur distingué, était frileux, il s'en 
vantait en salle de g·arcle. « Jamais, disait-il, je ne 
me lève en hiver... la clouce et moite chaleur 
du lit est trop douce; quand j'ai besoin de répan­
dre le supetflu de la vessie, pour me sen'ir de 
l'expression chère à Molière, je prends Thomas 
dans mon lit et j'opère au chaud.)) Un collègue 
peu respectueux des foncls de pots et de la literie 
nosocomiale pratiqua un orifice dissimulé dans le 
foncl du vase nocturne clu gros X. _. La nuit qui 
suivit cette opération, qui ne rappelait que cie loin 

le percement cie l'isthme de Suez, toute 
la. salle de garcle était réunie sous la fe­
nêtre clu gros X. _., qui était par bonheur 
au rez-cie-chaussée. C'était en hiver, mais 
on ériait le sommeil clu collégue Sans sen­
tir les aiguillons du froicl. Interrompant 
une leclure obstétricale, Je gros X ... qui 
a,'ait bu qudques bocks, saisit son usten· 

'" ca,'JI 
0 

1 

..... b""t.­
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sile ... d'où les rires, car sa physionomie après 
la satisfaction d'un soulagement évident, exprimait 
bient6t une surprise violente en contemplant la 

- Jc crois quc je suis attcint d'une incontinence d·u,-inc: ... 

vacuité de l'ustensile au bout de quelques minutes. 
Où donc était passé le liquide! quelle illusion! 
Le lendemain matin à la visite le gros X... était 

très préoccupé. Je crois, disait-il, que je suis atteint 
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d'une incontinence d'urine avec anesthésie de 
l'urètre. Imagine-toi que mon lit est trempé .. , 
et j'ai uriné plusieurs fois dans mon pot! » 

On en a ri. _ 
Un homonyme d'un fabricant de pianos très 

connu se rappelle peut-être cette joyeuse farce de 
l'hospice des Enfants-Assistés. Pratiquant une ca­
vité clans l'èpaisseur du fond de son vase nocturne­
un joyeux collègue y avait introduit une petite 
quantité de fuschine puis avait recouvert d'une 
couche de plàtre colloclioné l'ouverture du creuset 
ai nsi préparé. 

Le lendemain notre collègue était cltsolé. 
« Tu as l'air malacle! » Mon cher il m'arrive une 

chose bien désagréable, cc matin je me suis aperçu 
que j'avais eu une hématurie terrible pendant la 
nuit! i) - Vraiment: - « C'est d'autant plus 
curieux que je n'ai éprouvé aucune douleur. » 

C'est au même qu'un de nos confrères, sachant 
l'habitude qu'il avait de lire au lit, avait joué le 
mauvais tour de pratiquer une cavité dans sa 
beugie, près de la mèche, et de la remplir de pou­
dre fulminante, Au moment le plus intéressant 
d'une lecture d'un article de Charles Robin, la 
bougie éclate, .. et notre lecteur en li t une jaunisse 
émotive, croyant à un attentat anarchique. 

Ce naïf collègue était du reste une tête cie turc 
familiére et toujours prête Ù s'offrir aux coups de 
la fumisterie qui régnait en -sallc de garde et qui 
régnait en.maîtresse. 

On y rédigeait en commun, au milieu de la fu­
mée des pipes, un petit traite': de thérapeutique 
fumiste dont je ne me rappelle malheurcusement 
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qu'une seule définition, une des moins bonnes, je 
dois J'avouer par modestie. 

« Traitement de la goutte articulaire: la faire 
» passer à l' Ctat de gOIl/Le militaire. , . et la mo­
)) biliser, )) 

N,-B, - Rien de plus facile quand ellc est 
militariSée, 

Ce tra itemen t me ra ppelle celte réponse entend ue 
à un examen; Je candidat répondait à M, le Prof' 
Le Fort qui lui demandait d'énumérer les tumeurs 
des bourses, après a voi r cité le cancer, l'héma tocèle, 
le syphilome et l'hydrocèle". le candidat cherchait 
à repêcher encore quelques noms au foncl cI'une 
mémoire très vague, dernier vestige d'une lecture 
hàtive cI'un manuel trés résumé. , tout à coup: 
l' Osléome, 

C'est alors que Le Fort cita ce mot de la femme 
cI'UD chirurgien à qui son mari racontait l'opération 
faite le matin à l'hôpital: une castration totale. 

«( Ah ! le malheureux, ça a do lui faire bien mal 
quand on est arrivé à l'os'! )) 

Si ,-ous doulez de l'authenticitë, vous auriel: 
tort, car j'ai un cie mes confl'ères très aimè en c1ien­
1èle qui porte journellement ce cli<lgnostic chez cie 
nombreux clients. du reste ra"is de savoir leur 
maladie. (( Mon a'mi vous avez de l'cau dans les 
os! )) et le malade est satisfait. Quel est le traite­
ment de celte nouvelle maladie l'hydropisie des 
os)", Je l'ignore. ­

Et cc diagnostic est sérieux il l'en..:ontre de celu'i 
d'un de nos excellent;; confrères, alsacien d'origine, 
qui, étant jadis intcrne Ù l'hôpital Saint-Antoine 
toujours ennuyé au suprême degré par les clients 
de la consultation externe qui lui demandaient" 
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« 'Quel est le nom de ma maladie?» « Qu'est-ce 
que ça peut vous faire? » - « C'est pour savoir! » 
- Et bien vous avez une Cata.c!zrese! répondait 
notre collègue. 

On a eu pendant quelques temps une véritable 
épidémie de Calachrèses dans le faubourg Saint­
Antoine. Les pharmaciens étaient enchantés et 
avaient·lancé une spécialité anti-catachrésiforme. 

~bis malheureusement, cetle fortune n'eut qu'un 
temps hélas! L'epidémie disparut comme par en­
chantement, quand l'interne fumiste changea d'hô­
pi;:i1. 

~;,l fumisterie de certains diagnostics évoque le 
concours célébre du regretté Dr Quinquaud qui 
rendu prudent par de précédents échecs, ne pous­
sait jamais ses diagnoslics cl fond avant d'essayer 
de surprendre, sur le visage des juges, s'il avait 
leur approbation; méthode qui lui fut fatale, voici 
comment. 

Le professeur Hardy était président du jury pour 
le concours du Bureau Central. Ceux qui l'ont 
connu sc souviennent du perpétuel hochement de 
tête qui agitait, dans un geste capital de négation, 
son vénérable chef. Ce tremblement que d'irres­
pecteux jeunes candidats qualifiaient de sénile 
pouvait faire croire que le professeur mécontent 
des réponses qu'il posait exprimait son méconten­
tement en esquissant une mimique dénégative. 
Quinquaud venait d'examiner un cardiaque: « A 
l'auscultation, disait-il de cette voix pénétrante 
qu'on lui a connue, à l'auscultation j'ai trouvé un 
souffle, un souffle à la pointe. » 

Levant les yeux, il aperçoit le hochement de tête 
du président, alors se reprenant - aussitôt « un 
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souffle peu intense « et comme le tic du professeur 
agitait sa tête toujours si peu intense,~ajouta le 
candidat que je me demande s'il existe ». Il faut 
imiter la pratique de polichinelle pour répéter cette 
restriction drolatique. 

ï 
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E nc sais plus que 
délicat penseur a 
dit, qu'en fait de 
pensées et d'anec­
dotes, on agi t u Il 

peu comme les en­
fants avec les bon­
bons : on choisit 
d'abord les meil­
leurs, puis onfinÜ 
par les avaler 
tous. les moins 
bons' comme les 
autres. Nous se­
rions enchantés 
d' écha pper à cette 
fin: c.ritique
malS JI faut se 

. résoudre à celte 
~\jeu, vaut piquer dans le las... néeessité à la­

quelle obéit tout collectionneur; on choisit au 
début, puis on recueille et on collige à la fin. Colli­
geons donc! 

De l'ordre dans le récit de joyeusetes médi­
cales? .. A quoi bon! Mieux vaut piquer au ha­
sard de la fourchette, ,. dans le tas. Quelques 
coups de fourchette ou de crochet, comme le lec­
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teur l'entendra, dans le tas d'anecdotes devenues 
historiques! 

On pourrait voir sur ces jetons, le malade, continuant à 
fumer d'énormes cigares. 

Evadées cie la Salle de Garde, en commères 
gaillardes qui aiment à fréquenter chez les gaze­
tiers en quête de copie, elles vont traîner dans 
tous les journaux, médicaux et ... autres, consti­
tuant la mine inépuisable où puisent sans vergo­
gne les fabricants de « Mots de la Fin », Garrulus 
les a prises à Lutaud, Minime les a cueillies chez 

1..\ )"Ul'II~'j'I':RII': .\ 1..\ S..\J.LE lJE GAHI>I'; 

Xlonin qui les il repassées à Lutaud; Sue lui­
même les a chippées Ù un plus antique; 
Witkowski, étant Lill de::; premiers contemporains, 
a été plus feuilleté que les successeurs dans la 
carrière. Dans cc vaste champ fleuri de l'anecdote 

On pourrait "oir ~ltr ce~ jcIOI1~. lin professeur forc~ cie fui,· ... 

médicale, tout le moncle a pris son bien uù il l'a 
trouvé, l'inédit est mre, bien fol est qui s'en tar­
gue! Souvent du reste « f-;e vieux jeu » n'en dé­
plaise à l'v\. Lavedan, fait encore plàisir, les vieux 
contes sont souvent les meilleurs. 

Celle-ci cependant qui a échappé aux recueils 
connus et que je pige ~l Théophile de Hordeu, le 
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médecin des encyclopédistes ct celui auquel nous 
devons cette si pittoresque expression, si souvent 
citée en parlant du sang, cette (( c!lc1il'e coulanle )), 

Mauvillain, doyen de la Faculté, eut un pro­
cès avec Blondel, le plus processif de tous les 
hommes; .Mauvillain gagna le procès. Blondel 
Clait borgne. Mauvillain {it frapper un jeton (ce 
que tous les doyens faisaient depuis un temps 
imm.émorial) et fit mettre sur le revers du son 
portrait, un cyclope rensersè dont Ulysse erè\'e 
l'œil. 

Aujourd'hui, les doyens de Faculté ne font 
plus frapper de jetons. Sans quoi, les numisma­
tes pourraient réunir une curieuse collection de 
médailles: On pourrait y voir un bateau traver­
sant la ~ranche, chargé de Professeurs en robe, 
allant visiter un illustre malade d·Outre-Manche... 
à l'article de la mort et celle·ci guettant au retour 
les Professeurs qu'elle fauche ... alors que le dit 
malade continue à fumer d'é:1ürmes cigares, On 
pourrait également voir, sur ces jetons, un Pro­
fesseur recevant des pommes cuites et forcé de 
fuir, une valise à la main, pour aller faire passer 
des examens d'histoire naturelle en province. ­
Un agrégé charge pal' le dit doyen, d'étudier les 
laboratoires de microbiologie chez le négus Mé­
nélick ... enfin, un expert legiste faisant l'autop­
sie d'une femme accusée de rétrécissement du 
bassin et oubliant de mesurer ledit bassin. Quelle 
riche collection de médailles nous aurions à la 
Faculté, si tous les doyens avaient suivi l'exemple 
de Mauvillain el' la Tradition! 

J'ai appris récemment une histoire curieuse 
qui démontre jusqu'à quel point l'audace', la fu­

\, 
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misterie et la conviction que k public est com­
po~é de gogos prêts à avaler les plus monstrueu­
ses coukU\Tes, plt.uvenL réunies chez un charlatan 
quelconque, le mener à la plus haute fortune 
médicale. Il S'<l8'it d'ull etl'i11l8'er qui se donne 

~omo-~ 

:\1. X. l'ré~idenl de la Société antiahsinthique, ~rande 
médaille d'or. tiC., Ct.:, 

comme docteur en médecine, membre de plusieurs 
;\cadémies, décoré de nombreux cordons multi­
colores (qu'il ne porte naturellement que dans son 
cabinet et qui a su se faire une trés belle clientèle 
au sÙ de tous les docteurs dÙment patentés et 
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diplômes de son quartier, sans qu'on ose mettre 
obstacle à ses agissements illégaux. Bien plus, 
le pseudo·docteur prend les couleurs d'tIn phi­
lanthrope et tel Sangrado se donne comme l'apôtre 
de l'Eau pure. Le Conseil Municipal de Paris 
lui a accorde: une subvention importante, N'est­
ce pas encourageant pour les nombreux illé­
gaux de notre corporation? Voici sa carte de 
visite; 

M. X. 
~I~I)ECIN C:,ILI.IST~nAPISTE 

PUÉSIDE)iT ilE 1..1. SOCIÉTf; ANTIAIlSINTH1QUE IJE l'II,IN(:I'; 

':nANDE MÊIlAII.LE ]>'OR 

OHICIER n'ACAD.hIlE - ANCIEN INTEIINF. ilES HOPITAUX SlllS;;f:" 

Dt;J.F;r;OÉ Al! CO:<';III\S D'Ai'iVERS, SECTION n'nn:lt;N... 
DIREC'rEUIl Ill" ,10UIINAI. " La· Prnspél"ifé " (1) 

Il Y a quelques anne:es, nous avons \'lI unc cer­
taine demoiselle Vcrncuil distribuer des -:anes de 
visite ainsi conçues: 

Mademoiselle VERNEUIL 

PROFESSEUR AlJRi:r.t; A 1..\ f'ACULTÉ ilE Mt;Of;CINE ilE l'Allls 

Awnuc Y, n" ('1). 

Elle avai t une clientèle énorme. Quelques COri­
frères entre les mains desquels tombèrent ces 
cartes, s'émurent et portèrent plainte à la Préfec­
ture de Police, La jeune agrégée fat mandée pour 

(1) Le tilre d'officiel' d'Académie élait pris el porlé cn 
venu d'un dipl'.me que délivre l'Académie Contemporaine, 
Que ceux qui ne sonl pas décorés se le disent! Quanl au 
lilre de Docteur en Médecine porté sur l'Annuaire Médical du 
Of Roubeau, - il a élé obligeamment supprimé. Il LI Pros­
périte )l a passé en d'autres mains. 

81LA FUMISTERIE A LA SALLE !JI:; GAHI)I'; 

s'expliquer sLlr la légitimité de ses titres pom­
peux, « Vous ignorez sans clou te, lVlademoiselJc, 
lui dit, avec une grancle courtoisie, le fonctionnaire, 

Mais si je n'ai pas le droit cre poner le litre, j'ai la science ' ... 
ce qui vaut mieJ.IX !... 

que les femmes n'ont pas .. , (mouvement de la 
jeune personne) ... pas enC01"e, vcux-je dire, le droit 
de se présénter aux épreuves du Concours de 
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l'agrégation? n A quoi la jeune personnne imper­
turbable et imperturbee, réplique : « Je sais, 
Monsieur - mais si cette liberté était accordée 
aux femmes, j"aurais certainement le droit de 
porter le titre d'agrégé. Une regrettable lacune 
dans votre administration. française, dénie aux 
femmes le droit de se présenter à l'agrégation, 
soit! Mais si je n'ai pas le titre, j"ai la science ... 
ce qui vaut mieux 1. .. 11 ne manque que la for­
malité des épreuves et, indépendante, je sais m'en 
passer, de celte formalité! )) Ces explications 
durent su(fire au fonctionnaire, car, par une 
curieuse chinoiserie de nos Codes, on n'a pas le 
droit de poursui"re une personne qui usurpe un 
titre imaginaire. Vous pouvez vous intituler 
Grand - Cordon des Industries-Réunies ou Com­
mandeur de l'Académie contemporaine, on vous 
laissera parfaitement tranquille, alors qu'on 
poùrsuivrait un pauvre diable yui prendrait une 
plague dc commissionnaire ou un képi de pompier. 

Cependant, quelques jours apn';s le dialogue 
que nous avons rapporté, 011 vit en circulation 
·d'autres cartes, ainsi conçues: 

Mademoiselle VERNEUIL 

rROFESSEUR Anllt:.. f:
 
PilES liE LA ]o'Acuvrt: ilE ~n:UECJXE ilE l'AnIS
 

- CHE\'M.IEIl DE LA /,ÉGIOX D'HONXE1JIl
 

Il. M. V. Paris. 

Pour le coup, on s'émut, et cette émotion valut 
à la demoiselle une juste amende. Quel dommage 
pour sa brillante carriére, quelle perte pour sa 
nombreuse clientèle! 

Qu'est devenue Nlademoiselle Verneuil) j'ai 

LA FU:\I\STEIUI'; A LA SALLE DE GARDE 

adrdsé Sur ce point mystérieux de l'histoire anec· 
dotique de notre profession. une Iettl'e à l' flltenné­
di::rire des curieux et j"espére une réponse prochaine. 
Dès que la réponse me sera parvenue, j'en ferai 
part aux nombreux lecteurs du Correspond::rnt 
Médical. 

Du restc, qu'on nese récrie pas trop. Il yeut 
des femmes agrégées. Vous en doutez ?... Oyez 
plutôt: . 

(( Le 29 février 1 ïJ6, il Y eut, dans une Uni­
"ersité de Bolognc, un actc célèbre de mèdecine, 
dans lequel la demoiselle Laure Bussi, àgée de 
32 ans, et .1grégée de cctte Faculté, fit un discours 
en latin, et argumenta ensuite avec l'applaudisse­
ment d'une illustre et nombreuse compagnie, sur 
l'anatomie et en particulier l'ossification (Pends­
toi Ranvier!) Le cardinal Légat, l'archevêque 
Gonfalonier, le vice·légat, etc., etc .. , étaient pré­
scnts n. 

Pour copie conforme: Süe. ilnecdo/es his/on'­
ques, littéraÏ1'es et critiques sur lcr Médecine, /.1 Chi­
nlrg"ie e/ lcr Pharmacie. - Imprimé .à Bruxelles, 
chez la veuveDujardin.-Librairiede laCour, 1789. 

Il e.~iste à Paris, un de nos contemporains qui 
s'intitule Médecin du Tsar Alexandre Ill, et un 
confiseur qui s'autorise du nom de la Grande­
Princesse Olga de Russie. Nombreux sont les 
portcurs dc la Banane coloniale. avec si peu de 
"crt, qu'on les prend pour des officiers de la Lé­
gion d'llonneur. Nombreux a-ussi les internes en 
pharmacie qui, ayant obtenu le titl'e de docteur 
en médecine (qui ne l'obtient, par le temps qui 
court!) s'intitulent anciens in/el'1les des hôpitaux dz 
Paris, sans ajouter, naturellement, en pharmacie. 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



8·1 LA I·U.\llSTERIE .\ 1.. \ SALU: 1)1' GARDE 

Plus nombreux encore les anciens internes des 
asiles de la Seine, qui' trouvent a\'antageux, c'est 
Ilatteur pour les internes des hôpitallX, d'usurper 

DOCleur x., '3 foi~ admissible il r.\grégalion, '7 fois 
admissible au Bureau Cenlral. 

leur -litre. Légion, sont maintenant, les internes 
pl'Ovisoircs qui, découragés d'échecs successifs, 
trouvent plus simple de prendre le titre et d'aban­
donner le concours. Quelques-uns, scrupuleux 

l.A Io'U;\\151(,;IO" A 1..\ ~.\LJ.E IlE 'jARDE 8:; 

au début, mettent entre interne et l:ZS hôpitaux un 
minuscule P' comme ceci: 

POCTEUR P'r.;~", 

ANCIEN INTERNE p' DES HOPITAUX 

puis, à force de din'linuer, le pr passe du minus 
cule au microscopique, ct du microscoRique il 
l'invisible. On rirait biell, cependant, si un quel­
qu'un ajoutait sur sa carte: Ex-admissible à 
l'école polytechnique. Ou encore: H.eIusé 3 fois 
au baccalauréat. Ou simplement: Admissible au 
brevet supérieur. Ça viendra, nous j'espérons. 

En attendant, les p1'OI'isoi1'es sont heureux à 
peu de frars, laissons-leur cette joie facile et si 
innocente, ô provisoires! Quand donc verrons­
nous aussi nos Maitres ajouter sur leurs cartes 
de visite: 3 fois blackboulé au Concours de l'agré­
gation, ou 17 fois admissible aux épreuves' écrÏles 
du Bureau Central. 

Docteur X"H'~ 

:\ FOIS AIlMlSSIIJI.F. A l:At;IlÉGATlO;>;
 

17 FOIS ADMlSSIIlJ.F. .~U IlURF..'!; CENTIlAL
 

MEMURF. Of; 1.01 socli:Ti: UES PIlATICIE:-<S ilE l'ARIS
 

C'est assez coquet? Je cours <.:hez mon graveur 
pour lui proposer une affaire. 

D'MATHOT 
EXTERNE l'RO\'lSOIRE DES 1l0PI1'AUX Il'AMIENS 

SPÉCIALISTE ilES ~[ALAOlF.S DES ~'EMMES 

IlF:S AIlULTES ET ilES ENFA:-<TS 

IN VENTEUil nu TIlA1TEMENT ANTIBILIEUX 

Voilà une clientèle assurëe. 

8 
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... 

De nom breux confrères connaissen t cet au trc 
mé'decin fumiste, quoique non échappé cles sallès 
clc garde; il sortait, par la mam'aise porte, la 

Dr Purgefort, licenci~ du Val-cie-Gràce. 

parle qu'on est forcé de prendre malgré soi, du 
Va!·de-Grûç:e, et mettait sur ses cartes de yisite: 

Docteur PURGEFORT 
J,ICEKCIÉ DU YAI.-])E-GllAGE 

Profiter de son expulsion cie l'École de Santé 
militaire pour s'en faire un titre, n'est pas banal. 

I.A VUMISTERIE A LA SAlLE nE GARDE 87 

Mais les anciens médecins militaires qui, après 
<I\'oir passe la ans dans une caserne s'intitulent, 

.k pas~e :;ur Je~ médecins cie marine en retraite. 

une fois à 'la retraite, médecin spécialiste pour 
maladies cie femmes et profitent cie leur décora­
tion acqu;'se par la force cles choses au bout cI'un 
certain nombre d'années de caserne, sont-ils 
moins fumistes? Je passe sur les méclccins de 
marine, en rctraite, qui se font tous ,1CColic/lt:llrs, 
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Hvec de nombreux jetons décoratifs acquis dans 
les pay!'; orientaux. C'est à l'un d'eux, que le 
regretté: professeur Pajot disait à un quatriême 
de doctorat; Allons donc, il bord des cuirassés, 
YOUS n'avez pas fait beaucoup d'accouchement; 
mais vous ave7. peut - être au moins vu une 
fausse-couche;' Parlez -moi de l'avortement, 
i\"onsieur ! 

'\ notre époque, en ce doux pays, où la médecine 
illégale fleurit sous les yeux de n06 confrères in­
dulgents, ce sont les fumistes qui réussissent. 
N'importe quel ped icure, garçon de bains, masseUl' 
d'occasion: horizontale défraîchie peut obtenir un 
diplôme de masseUr et s'installer à Paris en déco­
rant sa porte de ces mots: « Massage médical, 
goynécologique et chirurgicale n. Il pourra exercer 
la médecine libreri1ent, Constatez en pass-ant: be­
noist lecteur, combien l'étude de la fumisterie est 
féconde en déductioDs philosophiquss! Que se­
rait-ce si, sortant du terrain médicaL j'esquissais 
un voyage circulaire autOLlr de la politique, de la 
littérature et de toute:;; les graves institutions que 
n:urope ne nom' envie plus ~ 

® 

ment! - La Pro­
vince et l'Etranger 
deviennent le théâ· 
tre de ses exploi ts, 
LJ. fu m i sterie 
pour exportation 
est un peu moins 
fine souvent. com· 
me ces champa­
gnes' destinés il 
l'étranger. Nous 
gardonspournous 
les qualités de 
meilleure marq ue, 
avons-nous tort? 
Du reste, c'est un 

article purement de fabrication française, pres, 
que exclusivement un article de Paris, Les anglais, 
avec leurs « iokes )l, n'arrivent qûe bien derrière 
nous, et les allemands l'ignorent complètement: 
le mot n'a pas de traduction, Je me sou\'iens qu'un 
de nos collègues fit des démonstrations très savan­
tes devant un .auditoire d'étudiants allemands plus 

.\I<FOJ$ La fumisterie s'évade 
de la Salle de garde et 
yoyage. - Voyage d'agré' 

b. 
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ou moins balafres, et que, malgré toute son èlo­
quence et aussi toute sa patience, il ne parvint pas 
à leur faire compren.dre même l'origine éthymolo­
gique de la fumisterie. Jamais le laboratoire d 'outre­
Rhin, où avaient lieu ces savantes démonstrations, 
ne retentit de semblables propos et, aujoyrd'hui, le 
professeur est parti sur les rives du Bosphore. Es­
perons que les Turcs seront moins rétifs à l'inocu­
lation du joyeux microbe et moins réfractaires à la 
bactérie hilarante que ne le furent ces buveurs de 
bière, nos condisciples d'alors, Ce' sont là des sou­
l'enirs d'antan! 

Un agrége de notre,Paculté d~ Médecine, auquel 
déjà nous a\,'ons empT'unté de nombreLlx échantil­
lons de sa riche collection, et qui serait immédia­
tement nommé professeur, faute de concurrent cl sa 
taille, si Je Ivlinistre s'apercevait enfin que cette 
chaire de joyeusetés médicales manque encore, un 
<lgrégé, dis-je, se souvient sans Joute de celte farce, 
saupoudrée d'un sel peut·être un peu gros moulu, 
C'était en une gare de banlieue, un JOU! de courses, 
de nombreux Parisiens attendaient le train sur le 
quai - les uns devisallt, les autres fumant pour 
passer le temps, - Notre maitre trouvait le temps 
long. Sur le bord du quai existait une guérite occu­
pée par une marchande de jouets d'enfants, sucre 
d'orge, ballons, pol ichinelles, etc, .. Passant der­
rière ladite baraque, le professeur trouve moyen de 
réunir, par un lien, le pied de la guèrite et un wa­
gon supplémentaire qu'on devait rattacher au train,., 
Au moment de la manœuvre ... on entendit lin cri ... 
et la stupéfaction fut grande quand on vit la mar­
chande de jouets et sa baraque transformée en 
automobile ... Sa course ne s'arrêta qu'au milieu de 

Mais ~Ionsieur.. , vous n'ètes pas sur la ligne ... 
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la voie et dans quel état était la boutique! .. , je vous 
le laisse à deviner, - Il parait que notre joyeux 
farceur eût quelque peine à se dÎsculper et qu'un 
illustre professeur dût s'en mêler pour faire arrêter 
les poursuites. On s'expose il des désagréments 
quand 9n veut faire \'oyager notre compagnonne, 

Ceci doit, pour être g-oûté. subir l'épreuve de 
l'expérimentation. DédiC: aux amateurs qui aiment 
à provoquer, chez les fonctionnaires graves de par 
leur fonction et pénétrés de leur indispensable mis­
sion, un ahurissement dangereux pour leur étal 
lpental mais qui n'en est que plus amusant pOUl" 

1auteur. L'inyenteur du procédé est toujour~ le 
même agrégé, Vous allez à Fontainebleau. par 
exemple ... Vous prenez votre billet et vous IUOnte;,; 
dans votre compartiment, l\rrivé à une station in­
termédiaire (mettons Mongeron, si vous voulez, 
pour ne point vOus faire attendre trop longtemps) 
vous descendez d'un air effaré et demande~ le chef 
de gare.. , On vous l'indique, YOUS vous précipitez, 
la main au chapeau, très polimept, vous l'abordez: 

« Pardon, Monsieur, pourriez-yous me dire si 
nous allons bientôt arriver à ElIf,!hiell? - A f.:n­
ghien, Monsieur!!! Comment il Ènghien r - Oui 
Monsieur, à Enghien,., dans combien de temps?­
Mais, Monsieur. .. vous n'êtes pas sur h, ligne 1. .. 
- Comment ? .. - « Je n'y comprcnd~ ricn! ­
Mais, il Paris, comment avez-vous dema-ndé votre 
ticket?? C'est inconceva ble ... Pensez donc. 1\ lon­
sieur, vous êtes sur la ligne de L}'on .. , ct Ellghien 
se trouve sur la ligne du Nord ... Comn'lent avc7.­
vous pu commettre une pareille erreur?, ., Mais, 
j'y songe, votre billet ne doit pas vous avoir été 
délivré pour Enghien ... c'est impossible, ou ['cm-
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ployé distributeur est devenu fou". Voyons, 
M.onsieur, répondez-moi, pour quel endroit me 
demandez-vous ce renseignement, vous deve;>: vous 
tromper? - Pour Enghien ! )~ 

CI Sacredieu l". Quelle station porte votre billet. 
Montroz-le moi? )) 

Vous montrez le ticket. 
(( Mais, Monsieur, votre billet est à destination 

de !"0ntaine!:>leau. - Alors?r Oui, alors - et le 
sifilet retentissant, ,'ous remontez dans votre com­
partiment, lai,sant le chef de gare dans un ahw'is­
sement dont rien ne peut donner une idée, Notez 
que souvent le train a du retard, parce que le 
fumiste décoré (il est jndispensable d'être au 
moins cheva.lic7' de la légion d'honneur) a néces­
sité, de la part du chef de gare de longues expli­

~ cations sur les lig'nes de chemill dc fer - OnI( 

étranger sans doute, mais joliment bouché, mm­
mure le personnel! )) 

Feindre de ne pas comprendre et écouter les 
explications intelligentes des employés qui vous 
accablent de leur morgue, jouir de leur ragc im­
puissante et de leur incommensurable bêtise, quelle 
jouissance! Courteline l'a dit: «( J'aime et admire 
au-delà de toute cxpression les personnes qui, pal' 
leur esprit d'à propos, les seules ressources de leur 
ingéniosité, ont raison de la bêtise et de la méchan­
ceté des hommes . .J'adore, aprés les avoir vus, cl 
travers des larmes indignces, revendiquer en vain 
leur dli.-'- ce dÛ qui, neuf fois sur dix, par le seul 
fait qu'il est leur dü incontestable, l'infâme et imbé­
cile.: loi, enn,ernie née des hommes de bonne volonté, 
se refuse à leur accorder - les voir ouvrir, Li deux 
ballants, sur "im'iolable territoire des abominatiolls 
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iJg.7!es, des portes qu'on ne soupçonnait point. Oui, 
il est un beau spectacle, celui des gens bie:l bafoués,· 
las d'être dupes, qui en viennent li se déguiser en 
brigands pour avoir le droit de leur côte, et deman­
dent cl la mauvaise foi ce qu'ils n'ont pu obtenir du 
seul bien fondé de leur cause. (( j'admire, Ù ce titre, 
ce collègue qui, ayant été malmené par un gros 
major qui avait refusé de le reconnaître malade 
pendant sa dure année de ,-olontariat comme in­
firmier, lui jouât la farce sui\'èl11te: S'ctant entendu 
a\'ec les m6decin~ militaires S0US les ordres du ma­
jor, il enseigna avec patience et eXl.lctitude les points 
douloureux de la sciati4ue à toute sa compagnie ­
<l\'èc la précision mathématique de feu \'a[lex, les 
points furent marqués au nitrate.. , puis i[ y eut 
une répétition générale - et un beaLl matin, le 
major vit à la visite une (-ile indienne d'éclope~, 
tràinant la jambe - Sacredieu, dit-il, voilà des 
fumistes! .. , je les f.. , ckdans - mais aprés exa­
men, il dÙt reconnaître que c'était bel ct bien là la 
terrible sci'ltiqlte dans tou::; ses symptômes, ­
1.( C'est étrange, grogna-t-il, pourquoi cette épi­
démie) » Un médecin moins galonné lui JaissÙt 
entendre que cela pourrait bien être la consèquence 
d'une intoxication paludéenne, on démolissait Ull 

"ieux bàtiment au fond de la caserne, 
Le major redigea un rapport circonstancié sur " 

<:elte épidémie provoquée par la démolition du 
vieux biltiment. Cc n'est que plus tard, rendu aux 
douceurs de la vie civile, que notre confrére apprit 
au terrible major la \'éritable origine de cette épi' 
démie de sciatiques .. , il eut beau jurer comme l'il­
lustre colonel Ramollot, notre fumiste etait en 
dchors de ses g-rifTes et loin des rigueurs de la salle 

~ 

'. ~JIiIII 4'-.:.LII~\\\~I~L 
i\rmé d'llne ligne, il s'amllsRit à jeter l'h~­

meÇon dans Je boea' du directellr ... 
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de police, mais le major atrabilaire en fit une ma­
ladie, 

Dans un hôpital où le Directeur était plein de 
rigueurs pour les internes, et à cheval Sur le règle­

"
 
Les bon~nes étaient successivement rcm'oyécs comme 

coupables... 

ment - refusant de la glace en été ct du bois en 
hiver - renvoyant les acortes intirmiéres qui char­
maient les heures d'ennui ct de solitude de l'interne 

L\ 1'1),\115 l'BRU; A LA ~,\I.l.~; 1H, (;ARDE 9­

de garde - enfin, un type de rond de cuir comme 
on n'en a que trop vu - on resolut de se venger. 

-Le directeur avait une douce manie: ce monstre de 
la bureaucratie aimait d:amour tendre les dorades 
de Cbine. Dans son salon, un énorme bocal ornait 
la fenêtre, bo.cal rempli de poissons rouges aux 
fretÜlantes évolutions nautiq\Ies, - C'était sa joie 
de les contel1lpler ! En été, la fenêtre restait ouverte 
- et la salle de garde était situe~ au-dessus du sa' 
Ion du directeur. Que fit l'interne de garde pOUl" 
charmer ses loisirs ? .. Pêcheur nocturne, arme 
d'une ligne, il s'amusait à jeter l'hameçon, de 
l'étage supérieul', dans le bocal du directeur ... Les 
malheoreux poi'ssons rouges étaient enlevés en une 
ascension fatale! Et chaque matin, le directeur 
enlrail en rage éD constatant la disparition de ces 
precieux échantillons d'icthyologie. - L{'s bonnes 
étaient successi vement renvoYées comme coupables 
de laiss.er mourir les poissons el de le~ faire dispa­
raître ensuite po.ur cacher leur négligence! Il y eut 
rupture d'amitié eptre le directeur et l'économe de 
J'hôpital dont le chat fut il tort incriminé [ Les pois­
sons disparaissaient toujours .. , et le directeur mai­
grissait de depit... jusqu'au jour, qui ful une nuit, 
où en guettant SOD bocal, le directeur, fou de rage, 
?perçut IiI ligne... puis le p6cheur ! ! L'explication 
fut terribJe. 

Les passants de la rue de Sévres furent, un ma­
tin, très surpris de voir un zèbre attelé il la voiture 
de transp'0rts alimentaires attachée il l'hôpital 
Necker. On fit cercle, et de nombreux badauds 
attendirent toute la matinée pour voir ce spec­
tacle \. .. Ce fameux zèbre n'était autre qu'un sim­
RIe cheval blanc que. pendant la nuit, les internes 

9 
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avaient bariolé d'une solution de nitrate d'argent. 
Parti blanc aux halles ... il était devenu zèbre 
soleil! 

Ceci se passait dans un Asile d',diénés non loin 

au 

." 

'1

d.. 
""rJ'On'O, 

lJ lui monlra le ~lyle cie facliùnnairc. 

des fortifications. La salle de garde était un Eldo­
rado, une abbaye de Tbékme ; on y festoyait, on 
y jouait ct on 'J dansait jusque fort a\·ant. .. dans la 
matinée! 
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(1 Cette vie ne 'peut durer, disait chaque jour le 
Directeur, ça trouble les pensionnaires, ça excite 
les agités H. Il défendit l'accès de l'Asile aux 
femmes et, pour que le règlement fût observé, un 
aliénê , presque guéri, qu'on employait aux tra­
\'aux intérieurs, fut cbargé de sc tenir en perma­
nence à la porte de l'Asile et de dëfendre l'acccs 
Ù tout minois enjuponne. Inde i1'(;e ! ... (( Ça ne 
peut pas durer! )) s'écria il sdn tOI~)' l'interne X... , 
qui alla dénicber, un matin, un \'ieux fusil et le 
donnant au gardien, il lui montra le style du 
factiopnaire. Puis, aprés cette leçon, il grimpe 
chez le Directeur. 

« Monsieur le Directeur, je comprends qu'au 
besoin VOus dêfendiez à nos amies d'entrer à la 
Salle de garde... mais de là à donner l'ordre de 
tirer dessus quand elles se présentent à la porte 
cie l'Asile, il ya un abîme! Je VQUS avertis que je 
vais porter plainte au commissaire _de police, si 
ça continue! 

« Mais, Monsieur? .. Je ne comprends pas le 
sujet de yotre plainte? » 

L'interne, amenant Je Directeur à la fenêtre, 
1ui mon tre alors le pensionnaire transformé en 
factionnaire par ses soins, l'air rebarbatif et ck­
cide, armé du dit fusil. Le Directeur recule effrayé... 
ct ~e factionnaire fut supprimé. 

Elle serait longue, la lis.te des scies montccs 
aux ronds de cuir, des bateaux at'mes contre les 
è1dministrateurs trop sévères; elle set'ait intermi­
nable la revue des mystifications lancées dans les 
jambes des bureaucrates à cÎleval ... sur le règle­
lllen,t ! 

Je me souviens d'un brave homme de Directeur 
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d'hôpital, dont le nom rime à baudruche.. , Etait-ce 
pour cela qu'on lui jouait tant de farccs Ou parce 
qu'il aimait à jouer du \'ioloncelle? (on pe!;t adorer 

LïnlCI~'C amenant le directeur il la fen(,Lrc, 

le \'Îoloncelle et être un fort hon nête homme). Je 
connais même des pianistes qui, malgré leur vice 
invétéré (le piano) sont d'excellentes gens. Placé à 
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la tête d'un établissement, dont les fenêtres s'ou­
vraient sur un boulevard très fréquenté (Noel et 
Chapsal exigeraient très passant), il logeait au pre­
mier étage ct les internes au rez-de-chaussée, 
Comme il avait la douce habitude de jouer du 
violoncelle après déjeuner - la grande récréation 
consistait à se dissimuler derrière le store de la 
Salle de garde et à interpeller les passants, ­
Seule la fenêtre du Directeur était ouverte, les 
passants ne manquaient jamais de: 'len prendre au 
malheureux Directeur, qui n'en pouvait mais, 

Au fond, ces plaisanteries poursuivent souvent 
d'innocents bureaucrates qui n'ont qu'un tort: 
c'est d'ètre administrateurs, La plus cruelle farce 
qu'on pourrait faire Ù un médecin, ne serait-ellc 
pas de lui donner pendànt vingt'quatre heures 
la plaèe d'un Directeur d'hôpital? 

Tout ceci pourrait avoir une moralitt: -les arti­
cles du Conesp07ldant Médical doivent avoir une 
moralité - c'est: 

« Que sc moquer du monde est tout ['an d'en joui,'! Il 

'J, 
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,\ salle de garde de Bicêtre fut 
des plus joyeuses. 

Bicêtre" il 
trente aDoS, 

guettes 
y voyait 
arbres, 

-

®
 

une 

Y a encore quelque 
était un lieu de 

gai rendez-yous. Les guin­
y foisonnaient, on 

encore quelques 
il n'y avait pas 

encore de tramways ni de 
bâtisses à sept étages, On 
y yendait des « frites » et 

du « picolo)) qu'oh 
y bm'ait sur des 
tables sans nappe, 
sous des tonnelles, 
Ce n'était pas la 
province et c'était 
presque la campa­

gne, Le dimanche, des volées de familles allaient 
rendre visite (1 aux vieux », et le village prenait 
un air de fête, car il y avait là un vrai \'illage, avec 
des basses-cours et des étables, Je crois que ça 
s'appelait le village d'Austerlitz. Dans la semaine, 
c'était le calme des champs... 

Vers 1820, un jeune étudiant en lettres, pâle, 
timide bien qu'ex'alté, d'une sensibilité de femme, 
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allait tous les dimanches avec «( Delphine» ou 
la Bible sous le bras pour lire en route - ou la 
nosographie de Pinel, qu'il lisait aussi, en la por­
tant à son ami, l'interne Poinsot, qui était alors 
à Bicêtre (1). - C'était une belle et délicieuse 
amitié que celle qui unissait alors ce jeune étu­
diant de lettres qui préparait sa licence et lisait 
Pinel, et ce jeune interne qui, tout en disséquant, 
lisait, lui, Condillac et. .. Paltl et Virginie! Amitié 
chaude, ou le cœur se donne tout entier, amitié 
de jeunesse qui ressemble tant à l'amour par son 
ardente vivacité 1 Or, le jeune étudiant en lettres, 
alors bien inconnu, pauvre, isolé, vivant de leçons 
qu'il donnait dans Paris, s'appelait Michelet! et 
l'interne Poinsot, son meilleur, son unique ami, 
qui eut une si grande influence sur lui, devait 
mourir phtisique cieux ans plus tarcll 

Bien des années se sont passées! Nous voici en 
1890, la Salle de garde n'a pas conservé le nom de 
Poinsot, mais les noms des internes qui s'y sont 
succédés sont gravés en haut des murs, illustrés 
de joyeuses fresques. - Quels sont c10nc ces ini­
tiales, toujours les mêmes, placés en regard du 
nom d'un interne, chaque année? M. Paul Bour­

(1) Un certain nombre de confr/;;'cs connaisscnt un ouvrage 
qu'on appelle Dible; indiquons·lcur que Delphille est un ro­
man d'une femme assc7. connue dans les lellrcs, Madame de 
Stacl (édité cn .802/. Quant à la Nosographie Phil()sophique 
ou Méthode de l'Anal}'se appliquée à la Médecine, par Ph. Pi· 
nel. médecin de la Salpêtrière et professeur à J'Ecolc de Méde­
cine cie Paris, Napoléon estima que l'ouvrage méritait le 
4' grand prix de 1" classe, surla médecine. Corvisart, Bichat 
ct Aliben n'obtinrent que des mentiolls Izollombles (décret im­
périal concemar,t les prix décennaux pour Ics ouvrages de 
sciencc$, - 28 novembrc .80?1. . 

\ 
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get, autre habitué ~éJèbre de 1<1 Salle de garde de 
Bicétre qui, lui aussi alors inconnu, donnant des 
leçG)ns pour vivre. venait s'y délasser parmi la 
joyeuse bande, M. Paul Bourget, l'auteur de 
la « Psychologie de l'AmOltl' modem!:)) va nous 
l'apprendre: 

(1 J'ni bien souvent mangé dans la salle de ce 
"ieil hôpital, aITectée aux repas de ces messieurs 
(les internes). sur les murs de laquelle se profile 
une suite d'inscriptions bien étranges. Lcs listes 
des internes y sont gra\-ées, <lnnèc par aet1ée, et 
dans chaque liste, depuis ql,Jinze ans, il y il un nom 
à côté duquel se voient deux initiales. Ce sonl 
celles d'une femme de sen'icc qui, à.. chaque DOU 

"elle fournée, devient la maîtresse c1'un des futur,,; 
doctcurs envoyés dans cet hôpital. Ecrire le roman 
de cette femme, quel sujet, pour un cOnleur natu­
raliste! )) 

Le vœu de Paul Bourget n'a pas été exaucé; 
espérons qu'un jour pourlant ce sujet lentera un 
romancier, qui nous racontera ces amours par­
fumées à la graine de lin et à l'acide phéni.guc_ 
Amours en tablier et en cornette, amour d'inter­
nes, amours de surveillantes, roman d'hôpital qui 
\'OUS racontera jamais? (J) 

\ propos d'amours, je me souviens d'un enlève­

(Il C'cst encorc il Bicët're, Ile l'~:lU.blions pas, quc le com­
positeur Hervé, qui tenait l'orgue de la chapellc, fut chargè 
par Jc Dr Leuret de cnmposer la musique de L'OU/'s ct le ['ach" , 
bouR'onnerie d'un nommé ~cribe (Eugène,. L'auleur de l'rr;il 
Cl'evé (dont l'idée lui a élé foumie pal' RicorJI était 'loge ct 
nOlll"l i il ('hospice avec sa femme, et recevait [2fr. SO par 
mois. Peut-eu'e raconterai-je un jouI' l'inénarrable histoire qui 
arri\·a. au japC'l1, all fils d'Hef\'é! . 
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C'est conformément Ù une antique tradition, que 
les internes de Bicêtre engraissent chaque a~1nèe 
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ment mystérieux qui 'Iit grand bruit et causa un 
gros scandale,il y a quelques élllnées ... toujours à 
)Jicêtrc. J'extrais le réçit du jourllall'Ed(lir: 
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dans leur jardin, un porc pour les fêtes de Noe!. 
Plus privilégié5 que leurs collègues des hôpitaux 
de Paris, les internes de Bicêtre oot, en effet, 
à leur disposition personnefle, un grand jardio ct 
diITérents locaux, notamment une serre et u·ne 
truanderie, Aussi peuycnt.:ns se livrer, en pro­
priétaires qu'ils sont, aux douceurs de l'horticul­
ture ct aux joies de l'élevage, C'est ainsi qu'ils 
avai~nt élevé, il y a quelques années, ua cochon 
qui promettait d'être énorme, Après unc jeunesse 
paresseuse, entourée de soins jal'oux, l'animal gros 
et dodu, faisait l'admirJlÎon de tous les visiteurs. 
C'était merveille de le voir s'ébattre dans son 
auge, toujours abondamment garnie, La femme qu 
directcvr lui apportait tous les jours des carottes 
et des épluchures choisies, le directeur allait lui 
rendrc visite ... bref, ce dodu animal (je parle tou­
jOU!'S du cochon) faisa it les dél ices de l'hospice, On 
se promettait d'en faire de délicieu::; boudins et des 
jambonneaux incomparables ... ; les interncsel~\ionl 
enthousiasmés de leur élève. 1Iélas 1 tous les grallds 
bonheurs ont leursenvicllx! Les internes des hôpi· 
taux de Paris furent jaloux du 'Cochon de Bicêtre, 
eux qui .ne pouvaient en fait cie tocllon ... qu'ache­
ter de la" charcuterie vulgaire, Ils projetèrent un 
plan machiavèlique. 

Un soir, vers 10 heures, on vit sept messie~rs, le 
chef couvert de casquettes de soie, vêtus de longues 
blouses à dissection, prendre deux fiacres et se di­
riger vers Bicêtre. Us arrivent à Bicêtre vers minuit. 
l'heure des crimes 1 0 d'Ennery! Nos sept internes 
descendircJ11 de sapin en longeant les murs, enve­
loppes d'ombre; ils escaladèrent le mur d'enceinte 
de l'hospice ct, habitués aux aires de la maison, se 
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dirigèrent du côté de la truanderie. Pauvre cochon, 
il sommeillait du sommeil de l'innocence ! 

Avez-vous jamais, Cl lecteur, assisté au pur som­
meil d'un innocent cochon? Quels doux rêves s'a­
gitent sous la paupière close d~ cet ami de l'homme 
que Monselet appelait l'ange... de la charcuterie, 
sans doute ([). Le charme qui fit hésiter Faust au 
seuil de J'Vlarguerite, ne fit pas reculer nos internes. 
Le cochon fut appréhendé, lié, ligotté en moins de 
temps qu'il ne faut pour l'écrire ... mais, brusque­
ment réveillé au milieu de rêves enchanteurs, Je 
cochon se mit Ù pousser des cris lamentables !... 
o crime, 6 cruauté ! ... Les intcmes, pour étouffer 
ses cris révélateurs, lui appliquèrent un mouchoir 
imbibé de chloroforme anesthésique. dont ils s'é­
taient munis. Le cochon fut anesthésié ... symbo­
lique anesthésie qui devait rappeler aux générations 
futures que l'inventeur de laparotomie et le pre­
mier hyteroctomiste fut. .. un chàtreu r de cochon! (2) 
Le cochon de Bicètre anesthésié ne fut pas châtrè, 
mais enlevé. On le transporte dans le fiacre et 
fouette cocher ... mais les automédons ont des 
soupçons; ces sept casquettes de soie, ces sept 
blouses, cette forme de cadavre qu'on transporte, 
les épouvante ... Ils ne vculent pas aller plus loin, 

(,1) Je ne ferai 'pas au lecteur l'injure de lui citer Je sonnet 
de Monselet - ces genres de plaisanteries me rendent très 
malade: 

Il .•.•.••.. ,\nimal roi, cher ange' 

(2) Je rappelle pour les lecteurs étrangers aux men'cilles de 
la chirurgie abdomInale, que ce fut en 1 58~ que Jaques 
Nufer, dit Gaspard Baubin, fit la premicre opération césa­
rienne sur une lemme yivante qui n'était autre que sa proprc 
femme. Ce Nufer était c!/(îtreur de cochons 1 

10 

Ils escaladèrent le mur 
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convaincus d'uu crime dont ils refusent de se faire 
complices. Voilà les fiacres en détresse sur la route 
déserte! 

« Mon ami,'nous n'avons tué personne 1... Nous 
Sommes des médecins, des internes, tenéz, voyez 
nos cartes! » On exhibe les cartes de l'assistance 
revêtues de la signature oŒciclle ... Le cocher se 
rassure un peu ... « Mais ce cadavre que vous avez 
transporté clans ma \'oitul'e ~ » « C'est un cochon! » 

« Pas possible! » - Voyez plutôt. .. on montre au 
cocher le cochon profoncfément endormi qui ronflait 
sur le siége... Le cocher comprend enfin la farce et 
se met à rire en continuant la route. 

On approche des fortifs ... mais autre obstac1e 
- On n'avait pas songé à la douane!. .. Comment 
passer un cochon? 11 \"a falloir le déclarer ... com­
ment? Comme cochon mort. .. ou comme cochon 
vivant ?... cela va demander du temps et des expli­
cations, ces douaniers sont si chicaneurs! 

On descend du fiacre et, autour d'un bec de gaz, 
on tint conseil, que faire? 

Apercevant ce groupe à ['aspect lugubre, ces sept 
blouses, ces sept casquettes, deu:\: souteneurs de 
banJi~ue croient reconnaître des leurs méditant un 
bon coup. Ils s'approchent. 

« Eh ! les zigs, s'il y a du pognon ~l ramasser, 
nous en sommes, part à neuf! » 

On s'expliqua - et il fallut encore montrer le 
cochon, toUj:>UfS ronflant dans le fiacre ... et les 
deux escarpes, convaincus de leur méprise, s'éloi­
~l1ent en riant. 

On prend un parti suprême - on ne déclarera 
pas le cochon à l'octroi - on passera en chantant 
Ù tue-tête, car l'animal se ré\'cillait de temps ;i 
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~ 
o 
u autre et se faisait entendre; il fallait cOU\Tir le 
'" bruit de ses grognements. 
C 

C Les choses se passèrent comme on l'avait prévu. 
~ 

Les jeunes médecins entonnèrent bruyamment u·neo " u chanson de circonstance, dont le refrain etait:
'" 

(1 Petit cochon de Bicêtre r » 
â:Î 

chanson accompagnée de la Marseillaise de la 
Salle de garde du vieux Bicêtre:

" '" Dans cet asile Ol' l'on s'embête,
~ Loin de Palis q uc je regrette
" J'ai souycnt et Icngtemps médité.
u 
~ Sur la vieillesse ct la caducité.
 
:';: Or. écoutez ce refrain de Bicêtre;
 

Cette leçon vous sen·i ,'a peu t-Urc :
'ê On n'peut pas b ... toujours,

u 
o Faut jouir de ses l' ... ,
 

On n'pcut pas b ... toujours,
 
"ü'" Faut jouir cie ses Deaux jours r
 

....'"
 Avec le temps Vénus de"ient avare 
>. Aux pauvres 'vicux le coup est cher Cl rare! 
o Idiots, fous, paralytiques,<i.. Sont cles arguments sans répliques.E 

Tout dépérit; Je pauvre genre humain'" <n N'a plus cI'espoir que dans le carabin! 
~ 
<n Malheureusement, au moment où les grillts de:: 
o l'octroi étaient franchies, le cochon se mit à pousser 

des cris terribles, et un des douaniers, soupçonnant 
u une fraude, se précipita après le fiacre. on 
~ Les employés de l'octroi entourèrel}t le fiacre 
"ü'" et interrogèrent les voyageurs qui, exhibant leurs, 
25 cartes d'étudiants, déclarèrent gu'ils venaient de 
E chercher un porc atteint de rage pour le condu:re 
u '" cl l'lnstitu t Pasteur. A ce mot de rage... tous les 
-< employés de l'octroi se reculèrent... et ils courent 

encore! 
Tout alla sans- encombre jusqu'à la rue Gay­

10. 
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Lussac, mais là, sans doute, se sentant dans le 
voisinage de l'Ecole Normale, le cochon fut pris 
d'un accès d'éloquence et se mit encore à pousser 
des grognements à éveiller tous les gens du quar­
tier, Un des internes prit un parti énergique et 
s'assit sur le cochon .. , était-il trop lourd, le co­
chon avait-il pris trop de chloroforme? le fait est 
qu'une syncope s'en suivit. Le malheureux cochon 
ne criait plus.. , il était mort! 

Les internes se pendirent à la sonnette d'un 
charcutier du voisinage, qui se mit aussitôt en 
devoir de confectionner des jambons. des saucis­
sons, du boudin, etc, .. A 9 hemcs du matin, le 
sacri fice étai t consom mé ! ! 

Pauvre cochon! JVlalbemeux internes de Bicêtre! 
J,ugcle 1]ellll'iClili ! (1) 

Mais la plaisanterie Ile s'arrêta pas là! 
Les enlcveu l'S' du cochon poussèrent plus loin 

l'audace, Ils firent graver, all nom de leurs cama· 
rades volés, des cartes d'invitation « Au cochon 
funèbre )) et les adressèrent à tous'leurs collègues 
des hôpitaux pour les engager il venir à Bicêtre 
dèguster le cochon qu'on venait de tuer à lem 
intention. Naturellement, les internes de Bicêtre 
n'étaient pas prévenus, Les télégrammes annon­
cèrent le décès du cochon et les cartes d'invitation 
au dîner « du Cochon funébl'e )) furent adressées à 
toutes les Salles de Garde! 

Vers sept heures, une soixantaine d'internes alTi· 

(1) Un grand nombre de conrrÜc~ s'"tant èmpre~sb; d'ou­
bliel' le latin, depuis le conseil que leur en a donné notre 
H neveu Il Jules Lemailrc, je lraduis pOUl' eux spécialement 
(suis·je gentil 1) , u Pleurez, estomacs 1), mot imité d'O,'ide, 
qui n'aimait l)aS la L'han:ulcl ie, 
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vtrent de Paris, tout exprès pour Je banquet du co­
chon funtbre, avec un' appétit féroce, pour prendre 
part au festin". et apprenaient de leurs collègues, 
furieux, non seulement que Je camarade de saint 
Antoine avait été "olé, mais qu'on n'avait pr~parc': 

aucun repas, 
Circonstance aggravante, ci. ce moment arrivait, 

pal' colis postal, un magnifique jambon provenant 
de la victime, mais un jambon pour soixante et 
quelclues jeunes gens doués d'un appétit comme 
on en a Ù "ingt ans, ce n'était pas suOïsant, et 
les mystifiés se mirent dans une colère èpouvan­
table. 

Arrivera-t-on Ù dccouvrir les coupables? 
1 C'est ce que la suite de cette histoire vous 
apprendra, ô benoist lecteur! fJrécipitez-vous 
au boulevard de la Chapelle. pour obtenirl" 
la recette contre la neurasthénie et .vl, Dalloz vous 
la remettra avec son obligeance ordinaire, car 
c'était lui qui avait eu h gracieuseté de fournir 

.-4~-"" 
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plusieurs flacons cie glycérophosphate au cochon, 
- rien d'éton:1ant qu'il fut si gras! 

Et, à propos de cochon, je ne puis résister au 
désir de vous mettre au courant de la derniére dé­
couverte encore inédite de l'opothérapie. L'iilustre 
savant qui vient cI'enrichir la science de cette mer­
veilleuse invention thérapeutique, ne m'en voudra 
point si j'an)10nCe le contenu de la communication 
qu'il doit faire sous peu à l'Académie et nos lecteurs 
me sauront gré cie les faire profiter d'une recette 
dont l'emploi peut être urgent pour quelques-uns 
d'entre eux, on ne sait jamais les mauvais coups 
que Vénus 

tout entière il sa proie attachée 

peut nous réserver, 1'Vlon ami, l'illustre Sé\\'ant qui 
travaille depuis cie longues années dans le labora­
toire de M. le D" Calmette, vient tout simplement 
de découvrir le procédé, depuis si 19n9temps pour, 
suivi, de guérir, et dt guérir radicalement, cette 
funeste affection que nous autres savants, nom­
mons blennorrhagie, 

Vous n'êtes pas sans savoir les nombreux remè­
des qu'on avait proposé pour soulager les pauvres, 
victimes de ce mal terrible dans ses conséquences 
puisqu'il améne sou\'ent le rétrécissement d'un 
canal qui nous est aussi utile que celui de Suez à 
la reine d'Angleterre, pour faire passer ses cuiras­
sés - seulement nous y faisons passer autre chose. 
Cette richesse de médications cache souvent, 
comme dit l'autre" une indigence de vrais remèdes 
- car en médecine, nous avons les remédes utiles 
au médecin et les remèdes utiles au maJade- les 
remèdes utiles au médecin sont ceux qui, ne gué­
rissant jamais, permettent au praticien de continuer 

longtemps ses soins au client; les remèdes utiles 
au malade, est,ilutile de le dire?,., sont ceux qui 
guérissent le client. Or, mon ami est parti de ce 
raisonnement si simple, mais qui prouve tant son 
génie. Quel est l'animal qui, anatomiquement et 
physiologiquement, ressemble le plus à l'homme... 
les plus grands anatomistes sont unanimes pour 
déclarer que c'est le cochon. Prenez donc un 
cochon en bas âge, pratiquez tous les jours sur 
lui une injection de baume de copahu et de santal, 
au bout de 6 mois, recueillez le sérum de ce cochon 
ainsi médicamenté et injectez 1 centimètre cube de 
ce sérum porcien dans le tissu cellulaire d'un 
jeune homme; ce jeune homme deviend ra réfrac' 
taire à tout jamais à la contagion de l'affreux go­
noccoque, facteur de la cuisante chaude-pisse. Et 
non seulement il sera réfractaire Ù la chaude-pisse, 
ce jeune homme vacciné; mais ayant du sang- de 
cochon dans les veines, il deviendra réfractaire à 
tous les débordements, trop communs à cet âge, où 
les ardeurs des sens qui s'é\'eillent le portent Ù 

tous les excès vénériens! 0 jeunes hommes de mon 
pays, ne vous cauteriserez-vous point pour sous­
crire au· projet de la statue que le Conseil munici­
pal de Paris doit faire élever à mon ami, en face de 
celle de l'illustre Ricord ?.. , 

Saerédié de petit cochon,
 
A\'ce sa queue en tir'bouchon
 
Alle7.-y c10nc si y a moyen,
 
M'sieu Bérenger n'en saLIra rien!
 

Qu'il est regrettable que, Ù l'imitation de leurs 
collèg'ues d'Outre-Rhin, les étudiants parisiens 
n'aient pas réuni leurs chansons en un recueil sug­
gestif! 
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OUT comme le « lI1el/icur )) de Pierre Cor­

1
~ 

neille et les romans-feuilletons de M. Riche­
bourg, l'histoire clu Cochol! de Bicêlre a une 

suite. Cette suite, à vrai dire, est peut-être une 
autre version historique. On sait que les grands 
événements historiques sont racontés cie différen­
tes faç,)ns, selon les historiens. Quelle est la vraie 
version? Je ne puis Je clire; en tout cas, voici la 
seconde: 

L'oclissée clu cochon volé, anesthésié, puis véhi­
culé à travers Paris, son sacrifice, la colère cles 
internes de Bicêtre, ainsi dépouillés cie leur cher 
élève, mystifiès et affamés, vous fût, benoist lec­
téur, compendieusement contée dans un des nu­
méros' de ce précieux journal... si cette histoire 
vous a déplu, nous allons, comme clans la chanson, 

Nous allons la la la ... recommencer! 

mais la re:ommencer en vous contant l'autre ver­
sion. 

Les internes de Bicêtre, furieux en recevant de 
toutes parts des lettres, des télégrammes cie con­
doléance, résolurent de se venger. Les voleurs 
ayant fait confectionner, au nom de leurs camarades 

., 
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volés des cartes cI'invitation engageant toutes les 
Salles cie garcle cie Paris à venir à Blcêtre déguster 
le cochon qu'on venait de tuer à leur in1tention, on 
résolut de mystifier les invités. 

Donc, au jour convenu, quancl la longue file des 
invités arriva, les uns en tramways, les autres 
en fiacre, quelques-uns à bicyclette, ils furent 
conduits en cérémonie dans le jardin de l'hospice. 
Là s'élevait un magnifique catafalque! Tous dé· 
filèrent devant la chapelle ardente, entourée cie 
cierges, devan t le cercueil vide... « du Cochon 
funèbre! » 

Puis on conduisit les invités à la salle où devait 
avoir lieu le banquet. La salle était garnie d'une 
table, mais la table n'était pas garnie et, au milieu 
d'un éclat cie rire, on apprit aux in-vités que le ban­
quet n'aurait pas lieu, en 'signe de deuil! » 

Ainsi se serait terminé la farce du Cochon cie 
Bicêtre. 

Franchissons maintenant les distances sur le 
manteau cie .'Viéphistophcles, le lViéphistophélès 
de la fumisterie, et allons jusqu'à Vienne. Il 
exi;,te là une chaire de maladies cutanées et syphi­
litiques occupée par un maitre qui, paraît-il, 
n'est pas ennemi de la douce gaîté. Tant il est 
vrai qu'il ne faut pas se fier aux apparences et 
juger de la gravité des professeurs par le port de 
lunettes d'or et d'une calvitie froide mais polie. 
Jugez-en plutôt! . 

C'était à une clinique du célèbre professeur 
X... , les nombreux auditeurs encombraient les 
graclins cie l'amphithéâtre. On n'attendait plus 
que lè maître. 

Il arrive, s'arrête, grave; devant la table chargée 

Il 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



LA FUMISTERIE A LA SALLE DE GARDE 12 3122 LA FUMISTERIe A LA SALLE DE GARDE 

de verres à expériences, de tubes et de bocaux 
étiquetés, contenant les urines de malades qui 
vont faire l'objet de la leçon. « Messieurs, je suis 
heureux que le hasard de la clinique amène dans 

Téle du premier audilel1l' auquel Je verre ful prcsenl~.,. 

nos salles plusieurs malades intéressants au point 
de vue de l'analyse des urines et je saisis cette 
occasion POUl' vous parler de l'examen clinique des 
urines. L'urologie est bien négligée maintenant et 
c'est un grand tort, elle peut rendre au praticien 
les plus précieux services .. , Je sais, lVlessicurs, que 
vous avez tous des notions d'urologie pratique; je 

ne vous ferai pas l'injure de douter que vous' ne 
sachiez reconnaître l'existence de la glucose et de 
l'albumine dans. les urines, mais vous négligez 
l'examen à l'œil, vous ne savez pas souvent tenir 
compte de la couleur des urinés! Elle peut cepen­
dant VallS aider considérablement dans la diag­
nose ... Et tenez, encore un examen que vous négli. 
gez souvent, et c'est encore un grand tort, c'es~ le 
go(tl des urÙles! Le goût des urjnes peut cependant 
vous en apprendre long sur l'état de ces malades ... 
Selon que l'urine est plus 'ou moins salée, sucrée, 
douçâtre ... vous pouvez en conclure des données 
de la plus haute importance ... et tenez, moi, je ne 
néglige jamais, quand je suis appelé à examiner 
un malade pour la. première fois, en vi Ile, de 
demander immédiatement à me faire apporter un 
vase de nuit et un petit verre à liqueur et je goûte ... 
Vous riez, Messieurs ... vous avez tort ... Tenez, je 
suis sûr qu'en goûtant les urines que j'ai là devant 
moi, sur cette table, je distinguerai, rien qu'au 
goût, le malade auquel elles appartiennent 1HCe 
disant, le professeur trempe son doigt dans un 
verre à pied contenant des urines et le porte immé­
diatement à sa bouche... , il fait claquer sa langue, 
cligne de l'œil gauche, hoche la tête ... il va parler: 
« Tenez, messieurs, faites ce que j'ai fait ét donnez· 
moi votre opinion sur la saveur de ces urines ... 
Garçon, faites passer ce verre d'urine à ces 
messieurs. HLa tête du premier auditeur auquel le 
verre fut présenté fut plutôt comique, ses com­
missures labiales s'abaissaient, et une moue de 
dégoÙt fut exprimée... « Allons, monsieur, faites 
comme moi, la science a ses exigences. le médecin 00 

doit tout goÙter, tout flairer ... H Mis en demeure 
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de s'exécuter, le malheureux élève trempe son 
doigt dans le verre et goûte ... son cœur se sou­
lève et il crache immédiatement. «.Allons, mes­
sieurs, à votre tour! )) Le verre fait le tour de 
l'amphithéâtre, passe de mains en mains, tous 
trempent le doigt dans l'urine et goÙtent ... avec 
quelle variété de grimaces et de nausées, je laisse 
le soin de la description à votre puissance ima­
ginative. Quand tous se furent exécutés .. , « 1\.h! 
messieurs, j'ai bien peur que vous ne fassiez de 
mauvais médecins, s'exclame le professeur de 
syphilographie et de dermathologie .. , Voyez-vous, 
pour être médecin, il faut avant tout être b01l 

observatcur, .. et j'ai le regret de constater, mes­
sieurs, que vous l'êtes trés peu, obst:rvateurs ... 
Vous l'êtes si peu que vous n'avez même pas 
remarqué qlle c'était l'index que je trempais dans 
l'urine et le médius que j'introduisais dans ma 
cavité buccale l, " évitant ainsi le contact de l'urine 
nauséabonde!. .. Il Tête des élèves! 

Le professeur viennois cultive donc aussi cette 
belle fleur aux vives couleurs de gaîté que nous 
aimons en Gaule! 

Les professeurs les plus graves n'y ont pas 
échappé. Tenez, voici le professeur Jobert de 
Lamballe. j'emprunte le récit à la Petile Pl'esse 
de l'époque, 

Un jour il se présente à la caisse de NI. Roth­
schild pour toucher un mandat souscrit à son nom. 

Le caissier, en recevant l'effet, le parcourt des 
yeux et y lit le nom du célèbre chirurgien. 

« C'est vous, demanda-t-il, qui êtes monsieur 
« Jobert de Lamballe? 
. « Moi-même! )) 

LA FUMISTERIE A LA SALLE DE GARl)E 12) 

L'employé, mù par un mouvement de curiosité 
machinale, passa sa 'tête au guichet destiné à éta­
blir la communication avec le public, 

(1 L'enfant, voilà l'enfant! » s'écria Jobert en se précipitant 
sur celle tète... 

« L'enfant, voila Jenfant! » s'écria Jobert eri, se 
précipitant sur cette tête, qu'il saisit de ses mains 

1 1. 
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nerveuses, et qu'il tire Ù lui :I\·el.: les plus violenls 
efforts'. 

El il "ési~na du doigl les branches d'ull énorme spéculum ... 

Aux cris désespérés du malheureux caissier, 
1) <Iccourt! Quel tableau, Jobert accouchant le 

1.,\ FU.\IISTEIlIE ,\ LA SAl.l.E IJ.E C,\fOJE J 27 

'caissier il travers J'ou verture d'un guichet de caisse 
comme détroit inférieur! Il ne manquait qu'un 
forceps 1 

On dégage le caissier à grand peine de cette 
përdleuse étreinte et on emmène Jobert g~i con­
tinue ft vociférer. 

- Je vous dis que voilà l'enfant! . 
On crut d'abord à une mystification ... il parait 

que cette excentricitl:, en quelque sorte profession­
nelle, était déjà l'effet du désordre, jusqu'alors 
latent, qui commençait à troubler et à obscurcir 
cette brillante intelligence. 

Jobert n'était pas un mystificat,eur ordinaire. Un 
jour rencOntnlUt un confr~re daos le jardin des 
Tuileries, ce demier le salue et par manière de 
conversation lui demande: «D'où venez-vous donc 
<:le si bonne heure, cher Maître? l), 

«( Et d'Qll -,"oulez-vous que je vienne, sinon de 
chez l'Jmpératricc, L\\1ec ça dans ma poche »' ct 
il désigne cl u doigt les branches cl 't1l1 ènol1ne spé­
'.:ulul11 qui s'évadent de sa pt'che, telles en sont les 
dimensions. 

r.'auteur célèbre du traitement des fistules v~sico' 
vaginales fut même un 1I1)'Sllj;c<llem' poslhume. 
Voici cOI~lment. Après sa mort, le bruit se rcpan­
dit que cI,ms son désordre, il ne serrait pas son 
argent clans son coffre-fort, mais qu'il le laissait 
trainer partout, qu'il avait même l'habiiude de 
fourrer les billets de banque entre les pages de ses 
livres. _\ la vente de sa bibliothéque, cie vieux 
bouquins sans aucune "aleur furent vendus à des 
prix exorbitants, alors qu'ils n'avaient la valeur 
que du poids du papier. Cela surprit fort. 

Le!' libraires de Paris avaient cu ,-ent de l'his­
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toire et s'imaginaient bien qu'ils allaient trouver 
des billets de banque entre le,s pa'ges des livres ... 

....
 

Tête c1u libraire cléeounant qu'il n'y a ricn clans les vicux: 
livres .. . 

ils firent un nez quand ils découvrirent qu'il n'y 
avait rien! Cette vente date dans l'histoire de la 
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librairie. Je connais un libraire de la Rue Casi­
mir de la Vigne qui a acheté une vieille édition du 
Tmitèdes jTtlclln-es d'HippocTtlte, 375 francs .. , Le 
comble de la fumisterie.,. fumiste même après sa 
mort! . 

La palme est décidément aux vieux chirurgiens 
et à J'auteur du mémoire sur" J'adossement des 
séreuses ". 

Et puisque nous en sommes aux fumisteries 
posthumes, oyez celle-ci! Elle fit grand bruit au 
quartier latin, il y a un peu plus d'un demi-siècle. 
Le principal auteur fut un interne de la Salpétrière, 
l'un des bénéficiai l'es des trois croix accordées par 
le ministère de Falloux en faveur des étudiants qui 
étaient signalés pendant l'épidémie cholé~ique de 
1849- ­

Les victimes prirent un jeune étudiant en méde­
cine et une personnalité scientifique aujourd'hui 
presque oubliée dont le nom à cette époque était 
dans toutes les bouches par suite de sa récente 
invention, le chimiste Ganllal, qui a eu pour dis­
ciple un des chirurgiens les plus connu:" de l'Ecole 
de Verneuil. 

L'Etudiant en question était un jeune homme du 
midi, intelligent et travailleur, qui avait la faiblesse 
de se croire atteint d'une affection organique du 
cœur et menacé d'une mort subite s'il n'usait pas 
des plus grandes précautions, Au moindre malaise 
il se faisait ausculter par ses camarades et ses 
professeurs. 

Un' matin, comme il gardait la chambre, par 
précaution, il voit entrer un Monsieur à figure res­
pectable et de noir habillé «Est-ce ici l'appartement 
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de M. D... , étudiant en médecine... , demanda le 
visiteur. 
, -» C'est ici. 
. - « Monsieur, je compatis:de touteWmon âme au 
grand malheur qui vient de frapper votre famille 
par la mort de cet étudiant dont l'avenir était plein 
de promesses. Veuillez me montrer son corps afin 
que je puisse procéder à l'embaumement .. 

- « Cessez vos plaisante~'ies macabres, r2polld 
D... furieux. 

L'Etudiantdont vous parlez, c'est moi-même, et 
je vous prie de croire que je ne tiens nullement à 
être embaumé tout vif... Passez-moi la porte! ... 
Sans quoi je vous prouverai, nonobstan,t Je respect 
dû à vOIre âge ct par des argumentsfrappants que 
je suis vivant! » 

On s'expliqua! 
Le visiteur ahuri et tout à fait déconcerté était 

Gannal en personne. Il exhiba pour sa justification 
une lettre par laquelle un soi-disant pére du pré­
tend u mort le su ppliai t de se rendre sans retard 
rue ... N° ... à l'effet d'embaumer le corps de 
M. D... , étudiant en médecine mort subitement 
d'une maladie de cœUf" et que sa famille désirait 
faire transporter dans sa ville natale. 

j'ajouterai que le Dr D... n'a jamais par­
donné à l'auteur ou aux auteurs qu'il soupçonnait 
sans les connaître, une mystification qui l'avait 
péniblement impressionné. Quant à Gannal, je me 
suis laissé dire qu'il en avait été malade. 

L'intention des mystificateurs était louable en 
employant un procédé aussi brutal et d'aussi mau­
vais goût, ils comptaient guérir leur camarade de 
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sa maladie imaginaire. Ont-ils réussi? Je me per­
mets d'en douter. 

Mais dans quel intention funébre, un de nos con­
frères ~_nnonçait-il récemment que l'anatomo­
pathologiste, médecin de l'hospice d'Ivry, le 
D' Gombault, était mort et donnait-il Son portrait 
dans la Gazette médicale de Paris? Il confondait 
l'éminent savant avec le Dr Gombault, médecin des 
Hôpitaux en retraite .... , faute grave pour un jour­
naliste qui fait profession cie venclre des renseigne­
ments bibliographiques et autres à ses confrères! 
T'aime à penser que le Dr Gombault aura bien pris 
Ta chose. N'empêche que cette notice lléc1'OIo,[!,ique 
al1t/wme doit vous faire passer un frisson clans le 
dos. 
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AI rencontré un jeune con· 
frère en face la statue de feu 
Broca. Il me fit la déclara­
tion suivante: 

« Mon cher, je viens de 
passer ma thèse! ... Moins 

bêtequebeau­
coup d'autres, 
je vais m'ins­
taller ... , pas 
à Paris, par 
exemple! je 
n'ai pas l'in· 

tention de mourir de 
faim en attendant 

mon premier client ... , non pas même en province ... 
je ne veux pas passer à l'état de bête curieuse, 
qu'on épie, pendant un an, avant que les culs ter­, reux se risquent à venir tirer mon cordon de son­
nette ... , mais je vais m'établir tout simplement 
chez moi, dans ma ville natale! ... Tout le monde 
me connaît, tous les habitants de marque m'oot 
vu haut comme trois pommes ... je passais même 
pour voler celles du maire!. .. Je suis sùr-d'avoir 
toute la c1ientéle du pays, mon cher !... Paie-tu un 
bock? 

D 
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Et sous le regard paternel de Broca ... nous 
allâmes nous abreuver ... Jamais, par cette chaleur 

Je n'ai pas l'intention de mourir de faim en attendant 'non 
premier client... 

r 
:IHIIfT'<;"-I' J

llli~I,~~ 
• 1 

',ommcnt, loi? 'l'li as donc abandonné la médecine "". 

tropicale, le crâne qu'il tient à la main n'a dû lui 
sembler si ... peu désaltérant! 

Deux ans après - je ycnais de je ne sais d'où,­
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Le fait est que j'attendais mon train dans une petite 
ville perdue... ; une heure il perdre dans une petite 
ville déjà perdue elle· même, c'est très long! Je ne 
sais si pareille aventure vous ... mais ne soyons pas 
indiscret. Cette enseigne C( Ali Café de la Gare» me 
parut alléchante. Je m'installai ... 

- Cf Garçon, un bock!
 
- » Boum 11 Voilà Il )
 
Au son de cette voix, je sursaute.
 
- C( Eh! garçon! .... Je ne me trompe pas!
 

C'est bien toi! » 
- « Moi-même! » 
- « Comment, toi, garçon de café : .... Tu as 

donc abandonné la médecine? 
- » Ah ! mon cher, c'est tout une histoire .... 

Tu m'offres un bock, n'est-ce pas? .... Je vais te ra­
conter ça ! )) 

Le consommateur et le garçon de caft, assis à 
la même table, s'abreuvèrent d'une bière plutôt 
médiocre ... , ces bières de province font toujours 
penser que le garçon vous a joué un mauvais tour 
de substitution de liquide... , mais je connaissais le 
garçon ... Je m'abrell"ai donc. 

cc Je suis venu m'installer dans mon pays, tu 
sais ... , avec les plus grandes garanties de succès ... 
Eh bien, figures-toi que ces imbéciles là ne vin­
rent pas chez moi ... Tout le monde me saluait 
dans la rue, le maire me tutoyait, le sous·préfet 
me tapait sur le ventre, et pas un client 1. .. tous 

• allaient se faire soigner par un grand diable cie 
. Polonais qui.était venu s'établir en même temps 

que moi .. " j'étais furieux 1. .. Un jour, un brave 
homme vint me rendre une visite de politesse... , 
puis au moment de partir: (( Je suis un peu pa-
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traque, il faut que j'aille voir le médecin n. Mais, 
lui dis-je, vous êtes chez un médecin, pas besoin 
de vous déranger !... ( Ah! oui ... , mais vous ... , 
ça peut pas faire l'affaire n. Presse de questions, 
voici ce qu'il me révéla: « Ah 1 que voulez-vous, 
on vous a vu trop petit, on n'a pas confiance ! ... 
Comment voulez-vous avoir confiance en un 
homme qu'on a vu jouer aux billes et... chipper 
les pommes de NI. le Maire ... Ce qui n'était pas 
bien, en·tre nous, c'est lll1 si brave homme, que 
M. le Maire Lenfry ! (1) ... Allons, vous êtes bien 
gentil. .. comme ami ... mais il faut que j'aille voir 
l'médecin! n 

Mon train sifflait! je quittai mon confré~e, le 
garçon de café de la gare. Seul dans mon com­
paniment, cette phrase de Jules Sandeau, qu'on 
ne lit.plus, je ne sais trop pourquoi, me revint il 
la mémoire: « I.es b1"a'ves g'ells qui VOliS 011t vu naî· 
tre VOliS voient tnllj01l1'S Cll'ec des lisières, et il est 
111oi1l5 difficile d'êtÎ'e prophète qlle 111édecill dalls SOli 

pays! )) 

:1.: :'~:. 'x: 

Un soir, je me disposa.is à dîner rapidement, 
devant aller au théàtre; on vint me chercher pour 
une visite urgente: « pas une minute à perdre, m'a 
recommandé Monsieur! )) me dit la bonne am­
bassadrice, c'était à Bat>ignoUes. Je demeure à 
Montrouge, et il était 7 heures!. " .. 

Bref, j'arrive chez mon client, un vieux client 

(1) N'en déplaise il M. Alphonse Alais, le maire de X ... , où 
s'était installé mon ami, s'appelait Lenfry. 

12. 
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(il n'y a que les vieux clients pour être si presses), 
ct je le trouve installe devant une tasse de \l10ka .. 

Je ne pli'; m'empccher cie laisser percer ma stupéfaction .. , 

(au parlum, ce devait être du Moka) occupé à fumer 
un exquis « puros n, .. Un peu surpris de cette atti­

1..\ FUMISTEI<IE A LA SALLE 1)E GARDE 139 

tude, je ne puis m'empêcher de laisser percer ma 
stupefaction: « Enchanté, mon cher malade, de 
Cl)nstater que votre état n'est pas grave! n Mouve - • 

Cc soir là, ma femme me fil ,Ille scene ... 

ment de mauvaise humeur excusable, je n'avais pas 
cliné ... et le Moka comme le IBvane fleuraient .. , la 
moutarde à mon nez. « Ah ! bonsoir, docteur .. , je 
ne suis pas malade ... mais je suis bien inquiet ... 
puis-je manger du homard ?... j'en ai mangé ce 

\ 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



140 LA fU,\IISTERIE A LA SALLE DE GARDE 

soir ... je ne me sens pas mal. .. , mais Je voulais 
vous demander si cela m'était permis! )) 

Ce soir là, ma femme me fit une scène, comme 
elle en retient le record, pour lui avoir fait rater 
le premier acte de Cyra7lo de J3er~erac qu'elle 
avait déjà, vu trois fois - une pièce bien intéres­
sante - qu'on ne joue peut-être pas assez souvent 
à Paris. 

Or, en quittant mon client au homard, je lui 
avais posé cette question: (c Dans ces cas ... ur· 
gellls, pourquoi n'appelez-vous pas votre voisin, 
mon ami le docteur Grattedur, un charmant gar­
çon 1 (Vous le cOI1nai~sez peut-être?) ... C'est bien 
pins simple ... , il reste à deux pas 1... )) - ( Sans 
doute ... mais, je ne le connais pas! )) « Comment, 
il y a deux ans au moins qu'il est clans votre quar­
tier! )) c( Personne ne le connaît encore dal1~ le 
quartier !... ça me génerait qu'on sache que je suis 
le premier à l'avoir appelé en consultation! )) 

Ainsi, il est bien entendu qu'en clientèle, pour 
réussir, il faut èviter deux ècueils également dan­
gereux: Eire l!"Op COI/7lU, Ile l'él7'e pas. Si on vous 
cannait, c'est une raison suflisante pour qu'on 
pense vous connaîtr,e trop; si on ne vous connaît 
pas ... , on ne veu t pas vous appeler. Se faire soigner 
par un inconnu, fi donc! ... Se faire soigner par un 
ami ... , ah! non, 

®
 

ES internes atteints de cette hilaran te 
affection: la FlI1nistiie chronique, 
ne s'en guérissent que rarement et 
en tous cas à un âge très avancé. 
La maladie est du reste sporadi­
que, bien qu'elle puisse parfois 

prendre la forme épidé­
mique; en général, c'est 
une affection chronique 
qui évolue avec des pous· 

sées aiguës de 20 à 30 ans, pour 
passer à l'état subaigu de 30 à 40 
et s'éteindre complètement vers 
45 ans. Les fumistes de 50 ans 
sont extrêmement l'ares. la science 
n'en catalogue que quèlques très 
exceptionnels exemples. Cette af­

fection, dont le microbe est encore inconnu, n'est 
pas décrite dans les traités classiques de Patholo­
gie, c'cst là une regrettable lacunc que nous si­
gnalons en passant. 

Parmi les documents importants que nous livre 
la science, signalons un recucil de notre distingué 
confrére Max Simon. Ce savant raconte sur Réca­
mier des anecdotes du plus haut goût. On nous 
permettra de les cueillir pour le plus grand plaisir 

\ 
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des lecteurs du Con'espolldalll JlIIédical dont la de­
vise est celle de La FOQtaine ; « Variété ») doublée 
de celle de Rabelais à l'Abbaye de Théléme : 
Il Fais ce que tu voudras n. 

Médecin du père de Ravignan, qui souffrait d'ac­
cidents nerveux, Récamier était allé le voir au cou­
vent qu'il habitait. Récamier prie son malade de 
vouloir bien faire une petite promenade à son bras, 
par hygiène, le long d'une pièce d'eau qui bordait 
le jardin du couvent. Là, le père lui expliquera 
ses souffrances tout en marchant. Le père de Rayi­
gnan consent volontiers cl cette consultation en 
plein air offerte par le célèbre praticien. Malade 
ct médecin se promènent donc tout en devisant. Le 
malade expliquant longuement son élat, ses souf­
frances, le médecin donnant quelques brefs con­
seils. Puis, tout à coup, au milieu de la conversa­
tion, Récamier donne un trusque coup d'épaule à 
son client et le jette au beau milieu du bassin. Que 
dites-vous de ce procédé d'hydrothérapie? Ne val­
lait-il pas la douche et le drap mouillé de nos 
hydrothérapeutes contemporains. 

'Une darpe va consulter Récamier pour je ne sais 
quelle affection: il l'examine et lui dit de revenir 
Je jour qu'jllui fixe. Elle revient en efTet, et à peine 
est-elle entrée dans le cabinet du médecin qu'un 
bruit infernal se fait entendre. Récamier avait fait 
cacher dans des placards des tambours qui, à un 
signal convenu, avaient frappé leurs instruments à 
tour de bras. Cette explosion de roulements de 
tambours ne vaut-elle pas le fameux gong chinois 
que Je professeur Charcot employait à la Salpê­
trière? 

A une autre malade, du même genre sans doute, 

'LA FUMISTERlii A I.A SALl.li 1)),; GARDE I,D 

lZécamier disait encore: « Avez-vous ici votre 
femme de chambre? )) Non. « Amenez-la quand 
vous reviendrez ». La dame revenait accompagnée 
de sa servante. (1 Madame, couchez-vous par terre, 

et vous, jeune fille, asseyez-vous sur votre maî­
tresse; vous vous relèverez quand je vous le 
cl irai. » 

A une autre malade il disait: « Madame avez­
\'ous sauté à la corde étant petite? Eh bien conti­
nuez 1 )) 

On voit l'infinie variété des procédés de la théra· 
pie du Maître: Nous regrettons de ne point la voir 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



'44 LA fUMISTERIE A LA SALLE DE GARDE 

figurer dans l'intéressant ouvrage du D' Ch. Fies-

singer d'Oyonnax): La Théi'apeutique des Vieux 
111aîtres. 

Du reste Récamier était un audacieux et un pro-

LA FUJ\IISTEKIE ALA SAI.LE UE (jARUE Ll5 

gressiste étonnant en chirurgie. Un de ses anciens 
internes me racontait gu'un jour il avait reçu dans 
ses salles de chirurgie un malade atteint du can­
cer de l'estomat. Et chaque matin, cl la visite, il 
s'arrêtait longuement au lit du malade, l'interro­
geant, le palpant et paraissant beaucoup s'intéres­
ser à son cas. L'interne était ennuyé quelque peu 
de ce malade cie médecine qui occupai~ un lit de 
chirurgie et il se proposait de le renvoyer dans un 
sen'ice de médecine. « Attelldez )) lui disait Réca­
miel'. Enfin un j~ur, voyant le '\laitre pa.1per l'ab­
domen, percutér l'estomac.... , l'1nterne intrig'ué, 
s'écria: « i\lais enfin que voulez-vous en Ïaire, ce 
n'est pas Sa place ... , renvoyez·le en médecine, il 
nous prend un lit 1 VOliS lie 1lollle: p,~s l'operer de 
SOI/.- callCCT' de l'estomac, j'imagine! il «}',) pense )), 
répondit Récamier. 

On yoilqu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil 
chirurgical, puisque ces opérations autour desquel­
les on a fait ta)lt de bruit clans ces derniers temps, 
ces gastrotomies, ces ablations totales de l'esto­
mac étaient déjà rê\'ées par Récamier. Et du rêve 
il la réalité, il n'y a pas un si large abime, un grain 
d'audace suffit à le com bler, 

Récamier a laissé un descendant qui a Su égale­
menl se faire un 110111 digne de son ancêtre dans la 
science chirurgicale. Placé à côté d'une personna· 
lité princière et appelé de cc chef à parcourir les 
nombreuses villes d'Europe qu'habite ce prin<ôe, 
notre confrére n'a pas oublié son joyeux temps 
d'internat. Marié déjà étant interne, quand il était 
de garde, notre collègue faisait préparer de petits 
soupers pour lui et ses collègues en chirurgie, les 
jours de garde étant des jours d'échappées en de· 

l) 
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hors de la vic conjugale, étaient consacrés à ban­
queter, après de pénibles opérations faites dans un 
grand hôpital auquel le voisinage d'une gare de 
chemin de fer meurtrière donnait beaucoup d'occu­
pations. Un jour les médecins découvrirent un :,u­

perbe pâté ëaché clans le fond de l'armoire cie 1\0­
salie; profitant de l'aubaine offerte. ils clevorèrent 
gloutonnement l'excellent intérieur du pâté et ne 
laissèrent que la croûte, puis ils vicièrent également 
les bouteilles de Moël. Le larcin accompli au pro­
lÙ de messer gaster les laissa un peu embarrassés 
ensuite ... Comment expliquerle vol ? •. Un fumiste 
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remplit cie bouchons de champagne l'intérieur clu 
pâté et remplit les bouteilles d'eau qui furent re­
fermées au 111 de fer et recachetées. Le pâté avait 
un aspect superbe et personne n'aurait pu se clouter 
qu'il n'était rempli que cie bouchons. 

L'heure du souper ayant sonné pour les chirur­
giens-affamés, ils se précipitent à table, guettés du 
clehors par les méclecins. - L'expression de la 
physionomie de celui qui plongea son couteau 
dans le fameux pâté aux bouchons restera ïnou­
bliable pour tous ceux qui ont eu le bonheur cie la 
contempler. .. La fureur des chirurgiens, en consta­
tant le contenu du paté, fut terrible ... et fut au 
comble quand, débiluchant les bouteilles de cham­
pagne,...iis y trouvèrent de l'eau pure !... Une lutte 
épique en résulta. La bataille du Lutrin, et rem­
plaçant les lilrres des héros de Boileau par tous les 
oreille·rs des chambres à coucher et ensuite par des 
seaux cI'eau, la bataille ne se termina qu~ quancl 
le clirecteur de l'hôpital, attiré par le bruit, reçut 
lui-même, malgré toute sa dignité outragée, un 
seau d'eau sur la tête. 

Un des nouveaux élus au clernier concours cie 
l'agrégation en médecine, le collectionneur de ban­
niêres historiées, le distingué inventeur clu Méllill­
gismc,se souvient peut'-être des combats héroïques 
qui ensanglantèrent l'hôpital Trousseau en 1888. 
Les internes en méclecine et les internes en phal" 
macie irrités cI'une animosité comme il n'en existe 
qu'entre médecins d'habitude, se livraient à de vé­
ritables batailles rangées, à des sièges en règle­
la salle de garde cie pharmacie eut à soutenir un 
véritable assaut - elle fut criblée cie balles de ré­
volver, et je crois, brttlée par les vainqueurs. 11 y 
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eut du sang versé, ct le directeur de l'Assistance 
publique descendit au Faubourg pour pratiquer 

une longue cnqut:te. On résolut de separer complè­
tement les pharmaciens des mëdecins, et je crois 
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que les internes en pharmacie y gagnèrent une in­
demnité de logement. 

Un vieux confrère, chenu et grave, m'a raconté 
["histoire suivante: C'était à Saint-Louis, vers 
186... et quelque. - A cette èpoque lointaine, les 
élèves changeaient encore de service le lor janvier 
de chaque année. - On terminait l'annéc par une 
grande fête qui s'achevait en orgie. JI était de tra­
dition brutale, mais tradition enfin, de mettre au 
c::Irnage tout l'ameublement de la salle de garde 
qu'on allait quitter. Table, chaises, buffet, ,"ais­
selle, carreaux de vitre, plancher même, tout était 
cassé, brisé en mill~ miettes. C'était un massacre 
épouvantable ... (Etait-ce bien spirituel? Sur ce 
point, nous laisserons les détracteurs de l'internat, 
c'est-à-dire ceux qui n'ont pas réussi à décrocher 
la calotte, exhaler leur bile en violentes apprécia­
tions. - Nous, simplès historiens, nous constatons 
seulement). Il résultait de ce massacre, que les suc­
cesseurs qui entraient le 1cl' janvier à L'hopital pour 
prendre leur service, ne trouvaient plus rien à la 
Salle de garde que les quatre murs. Pas une chaise, 
pas une assiette ... L'Econome avait fort à faire 
pour ofTrirà déjeuner le 1er janvier. 

Les nouveafx internes de cette année-là ne trou­
vèrent en effe rien d'entier à la Salle de garde ­
tout avait été brisé - il ne restait, ô comble de 
l'ironie, qu'une seule, qu'une unique fourchette, 
dont 3 dents sur 4 avaient été cassées et qui, atta~ 
chée par une ficelle, pendait du plafond, commè 
un lustre, au milieu de la salle à manger! 

Voilà le triste spectacle qui s'offrit aux internes 
venus le matin du 1" janvier 186... et quelque, à 
la salle de garde de l'hôpital Saint· Louis. Eh bien·, 

11· 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



15 0 LA FUMISTERIE A LA SALLE nE (JARDE 

malgré ce désastre, maIgre ce carnage, l'économe 
de la nouvelle salle de garde, nommé du matin, 
(nous regrettons vivement de ne pouvoir transmet­
tre son nom à la postérité) fut assez habile pour 

faire remplacer, avec assez de célérité, tàut j'ameu­
blement, pour que ses collègues trouvassent la ta­
ble servie et le déjeuner prêt à l'heure où les servi­
ces étaient finis. 

Des félicitations lui furent votées. Avouons qu'il 
les avait bien mèritées. 

LA FUMIS'/ ERIE A LA SALLE DE GARDE 15 1 

Que Je souvenir de ces joyeusetés réjouisse, ami 
lecteur, votre front soucieux ct chargé de noirs 
soucis! Le passé fait oublier le présent et Hippo­
crate sourit en songeant qu'il fut jeune et ignorant 
des tristesses professionnelles! 

Il Y a quelques années, les internes de la Salpê· 
trière furent menacés d'avoir la fin de certains mar­
tyrs chrétiens: d'être dévorés par les bêtes. Per­
sonne n'ignore que les bâtiments de la Salpétrière 
sont très anciens, certains datent de Louis XIII et 
de Louis XI V. La charpente est en bois, ce qui 
donne à ces salles un aspect des plus pittoresques. 
Le plafond est traversé de poutres comme une cale 
de navire. Allez plutôt visiter la fameuse Forét 
noire et vous me donnerez votre impression! Le 
malheur est que ces vieux bois sont habités par 
une armée de punaises dévoratrices! En 1896, les 
internes eurent fort à s'en plaindre. Ils passaient 
des nuits blanches. Ils écrivirent une pétition Ù 

M. Peyron, directeur général de l'Assistance pu­
blique, pour le prier de changer leurs chambres. 
te directeur ne fit pas droit à cette supplique. 
« S'ils ont des punaises qu'ils se grattent 1. .. NIoi, 
je ne les sens pa)'! » s'écria le sympathique direc­
teur. « Et du reste. en ont-ils vraiment? N'est-cc 
pas là une simple fr:ime pour se faire construire un 
bâtiment neuf? » Quelques jours après, le direc­
leur de l'Assistance fut fort surpris de voir pénétrer 
dans son cabinet, un infirmier portant un énorme 
paquet avec cette suscription: « A Monsieur le di­
recteur de l'Assistance publique de Paris. » Ayant 
déficelé, dépaqueté l'objet, un énorme bocal com­
plètement rempli de punaises vivantes apparùt aux 
yeux horrifiés du directeur qui Iut sur I~étiquette 
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mant ledit bocal: « Recolte de la nuit du 20 juin)). 
Les internes de la Salpétrière obtinrent de chan· 

gerd'appartement et on leur fit installer de nou­
velles chambres tapissées à neuf et .. sans punaises. 

La fumisterie avait porlé ses fruits! 
J'ignore si vous connaissez cette prodigieuse in­

vention qu'on nomme les Bureaux de Bienfaisance, 
invention en vertu de laquelle de malheureux mé­
decins sont chargés de visiter chaque jour, à domi· 
cile, douze ou quinze pouilleux, repris cie justice, 
cambrioleurs, pierreuses, etc., que les Mairies cie 
Paris entretiennent avec des soins maternels aux 
frais cles contribuables, - car ce sont des élÙteurs 1 
Pour soigner ces beaux échantillons des bas-foncls 
parisiens, le médecin reçoit une indemnité déri­
soire et la premiére plainte d'un de ces intéressants 
représentants de la mendicité (qui, comme on le 
sait, vit aux dépens de la vraie misère qui se ca· 
che), à la première plainte, le médecin est appelé 
à subir toutes les rigueurs de l'Assistance publique. 
cette Providence des anciens médecins de marine 
destitués et des gratte-papier administratifs. 

Un de nos confrèrœ eut dernièrement à compa­
raître devant le graalld Conseil de surveillance, 
parce qu'il avait été visiter une indigente dont l'en­
fant était mort depuis vingt minutes. L'enfant avait 
huit jours et on avait prévenu le confrère à l'ago­
nie! Vous devriez, dit notre confrc:re, abonner tous 
les indigents de l'arrondissement au téléphone et 
exiger que le médecin ail un automobile électrique, 
de la sorte, les indigents, vos électeurs, seraient 
toujours mécontents. mais plus tôt servis! » La le~ 
çon ponera-t·elle sur l'épiderme pachidermique de 
M. Napias? 

® 

(~. 

fumisles de­
1'11 is les temps

les plus l'eC/Ilés .Jusqu'à 1IOS jours, j) 

u mois d'aoÙl 1894, 
toules les feuilles publi­
ques aonon.:èrent que 
~ « .\'\. Paul 
I\~i\. l\la.§son, dont 

on connaIs­
sait les atta­
ches avec le 
célèbre Le­
tnice - Ter­
rieux, allait 
faire à la Bo­
dillière, une 
con férence 
sur: La (u­
misterie et les 

Cette anllOnce fit éclore, le lendemain et les jours 
suivants, une riche f1oraison de chroniques, tout 
comme la mort de cette pauvre princesse Clara, 
\Nard, qui tit g é111 11' la presse médicale et autre 
pendant huit jours. :\01. Fnl,llcis CheJ1.1ssll, plus 
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~onnu comme croque-mort, sous le nom de Ba­
suge (1 l, écrivit alors sous le titre «UIl11l()1",71;sle mé­

il fit une conférence très sérieuse, très tcchniquc, sur la 
fumisteric industrielle. 

t 

COlllllt )) un panégyrique spirituel, ô combien, inu­
" tile de le dire, du cél'èbre fumiste, dans, lequel il 

(1) .le nc ferai pas l'injut·c au lecteur quc Basugc est le cro­
que-mon joyeux que le délicat poète nationaliste Zola a placé 
dans L'As!olllllloir, roman traduit de ['américain cn français 
naturalistc. 

l.A FU~IISTEHlE A L.\ SALLE UE GARDE 

démontrait par A + I:l que « toules les interventions 
de ce personnage, clans la vie publique, étaient mar-

Commcnt un haricot de Soisson peut-il penetrer dans la 
ytlssie par les voies mystérieuses de la circulation ;. 
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quées au coin de la. morale la plus sÎll'e, qll'elles 
attestaient un souci constant d'égratigner le Ridi­
cule, de dégonller le Puffisme, de paralyser les 
entreprises de la Vanité H. 

Cette conférence attjra un grand nombre de 
personnes et devant son auditoire fumisté, ,\1. P. 
LYlasson. réprésen tant pour la France d"une mai .. 
son anglaise de fabrication de poêles el de chemi­
nées, fit une conférence très sincère) trés techni­
que sur la (umisterie il1dus/l'ielle et sur le mode de 
chauffage depuis le brasier de Julien "Apostat, 
jusqu'au four crématoire de Milan. Le conférencier 
compara le tuyau hippolog'iquc des bookmakers 
au poéle ou s'enferma jadis Descartes pour y décou­
vrir son fameux « Je fu miste, dOliC je suis' Il 

Appliquée à la médecine. la science qui comple 
des noms comme ceux de Vernier, le fameux nor­
malien l'eçu sans concours, le toujours regretté 
Sapeck et l'incommensurable Eugêne Vivier, le 
corniste de l'cmpereur Napoléon Ill, la science de 
la fumisterie a abouti ,Î des progrés mcrveil­
leux. 

La mqdestie des savants s'oppose à ce que 1I0US 
donnions ici leurs noms. La fumisterie médicale 
doit être anonyme. 

'Cepenelant nOliS devons citer Civiale, l'inventeur 
de la lithrotritie et du prix qu'on accorde sul'tout 
à des êlèvcsqui s'adonnent ci résoudre ce pmblême 
insoluble: COlnl1le1lt lin haricot de SoisSCJ1/s p.mt-ïl 
pélléll'er da1ls l.l vessie p<7r les l'oies mystérieuses de 1..1 

circlllatioll?? » 
j( Nous devons également indiquer cette autre 
découverte dont notre siècle s'honorera, la guérison 
de la tuberculose par les inhalations d'acide tluo­

~ ~t'l~c!~ 

l'hydrique, L'inventeur a~'al1t remarqué que cet 
acide con'ode le verre, imagina avec raison, qu'il 
pouvait aussi bien corroder et détruire les bron­
ches des malades, ce qui devait amener finalement 
la destruction des microbes de Koch. Ce mémoire 

- ----~ 

Vous prenez un tuberculeux, l'OU!; .Iui Ouvrez largement 
le thora., ... 

fut dépOSé à l'Ùcadémic de Médecine, vous vous 
rappelez, chers confrères, le succès inouï de cette 
méthode. Les nombreux malades qui étaient occu­
pés matin et soir à inhaler des vapeurs corrodantes, 

14 
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opérations suivies d'hémoptysies mortelles, ce qui 
était la guérison radicale de la tuberculose. 

Un autre savant illustre trouva, toujours en ce 
siécle de lumière où nous sommes si heureux de 
vivre, pour me servir d'une expression professo­
ral~, trom'a, dis-je, une méthode de guerison pl as 
lente. Il suffisait d'injecter en la\'ement de l'acide 
sllll~(yd1'l'qIlC dans le rectum des malades, Ainsi 
asphyxié a lCI'go par ces \'apeurs culiéres, le 
malade était guéri radicalement. 

Un mémoire fut également "iéposé il l'Académie 
de Médecine. Enfin, puisque nous en sommes à la 
thérapeutique, signalons la fameuse dé.:ou\'erte 
qui révolutionna la presse médicale, la découveTte 
de l'identité entre le mycrosporon furfur du pso· 
riasis \'ersicolor et du microbe de la tuberculose, 
Le joyeux microbe que ce fut! 

Le plus rare pour uu microbe (le fait sevoit sou· 
vent pour les e!lfants), c'est qu'il eut un double 
père: un médecin militaire qui, depuis, associé Ù 

un autre professeur, guérit tous les tuberculeux en 
employant un 11l!olo,l{islIIC 'dont il est très fier, et un 
membre de l'Académie de médecine qui jusqu'alors 
n'avait rien trouvé. 

Plus récemment, nous avons eu le traitement de 
la tuberculose par la tuberculine de Koch, ce qui 
prouve surabondamment que ce ne sont pas les 
méthodes qui manquent aux phtisiques, mais bien 
les phtisiques, qui montrent un entêtement stupide 
à ne pas vouloir guérir. On a beau trouvec des 
guérisons sÜres et infaillibles, le tuberculeux 
résiste et s'acharne à mourir ... Quelle mauvaise 
yolùnté ! 

Il Y a même eu deux tuberculines, toutes les' 

l.A FU,\IISTERIE A LA SALLE DE G.\RDE 159 

deux aussi efficaces l'une que l'autre. La première 
faisait disparaître la maladie en q"uelques jours, la 
seconde en guelques semaines. On s'est aperçu 
depuis que la l11aladiedisparaissait en même temps
que le malade. 

Plus récemment, un savant a trouvé encore un 
moyen de gUérison de la phtisie pulmonaire. Il 
suffit d'appliguer un corselet plâtré qui emprisonne 
complètement la poitrine du patient. Le poumon 
ne pOuvant plus fonctionner, l'asphyxie s'ensuit et 
la maladie disparaît sans effort, naturellement. Le
malade aussi. 

Tou,s ces pl"océdés de guérison qui appartiennent 
à la thérapeutique transcendante, Ont eu Un Succès
énorme et mérité. 

Je passe rapidement SUI' la gUérison également 
radicale des phtisiques atteints de vastes cavernes 
(il faut qu'elles soient vastes) par le grattage et 
le soupoudrement à l'iodoforme. Le procédé opé­
ratoire est des plus simples. Vous prenez un tu­
berculeux, vous lui OUvrez largement le thorax, 
vous mettez à nu le poumon malade, vous sec­
tionnez la plèvre et vous mettez à nu les cavernes. 
Vous réséquez toutes les parties atteintes par la 
maladie, vous raclez énergiquement la SUrface des 
dites cavernes, puis vous soupoudrez d'iodoforme, 
au moyen d'un tamis à fines mailles. Le malade est 
J'lléri radicalement. La jeune école chirurgicale 
s'ennorgueillit à bOIl droit cie cette importante
découvert~ thérapeutique qui OUvre des horizons 
tout nouveaux Sur la chirurgie de rappareil res­piratoire. 

Les injectinns faites directeme.nt dans les caver­
nes SOllt plus lentes à amener la disparition de la 
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maladie, le malade survivant de 4 à 15 jours il la 
première injection, Une seule injection suffit cepen­
dant. C'est un procédé plus lent, mais plus com­
mode pour les medecins qui redoutent les grandes 
opérations et pour la clientéle toujours effrayée, 
bien à tort! 

Je rp.'âttache à montrer, ici, l'importance de ces 
nouvelles méthodes qui sont d'une merveilleuse 
efficacité. Jadis, a\'ec ces vieilles méthodes, ces 
malheureux phtisiques traînaient une vie lamen­
table. On les voyait 3, 4 et 5 hivers de suite tous­
ser, cracher, suer, etc... , dans le Midi .. , dans 

;. l'Engadine .. , à Madère, en Algérie. Maintenant,
Q. 

en quelques jours, leur guérison est aS"surée et~ 
::l la famille économise des frais de voyage, Le ma­(ii'.., 

lade disparaît subitement. Ça ne traîne plus.
ë Il est incontestable que la bactériologie a faita-
C; faire de véritables progrèS à cette thérapeutique
Cl 
~ de la phtisie pulmonaire. C'est à peine aujourd'hui... 
c si nous avons quelques tuberculeux dans notre:.< 

clientèle. La tuberculose devient une maladie de 
plus en plus l'arc et, 'd'ici quelque temps, il faudra 
fonder un prix académique pour encourager quel­
ques malades à ne pas guérir trop vite. Autrement, 
l'instruction clinique de nos apprentis docteurs au­
rait à en souffrir, on ne pourrait plus ausculter de 
craquements, de gargouillements, de soufrle tuber, 
de souflle amphorique, de râles sous-crépitants, ., 
Les bases de l'auscultation seraient détruites et la 
science pé,ricliterait, Noùs proposons que le der­
nier tuberculeux soit entretenu aux frais de l'Etat, 
dans un pavillon de l'Académie de Médecine, où 
les étudiants pourraient venir l'e_'.;aminer yt l'aus­
culter à certaines heures, moyennant l!n faible 

'4, 
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droit, qui servira à J'érection d'une statue à 
M. Koch, J'inventeur des deux tuberculines, le 
grand sauveur de J'humanité. 

Assez de commerçants et d'industriels ont leurs 
monuments, notre grand savant international doit 
avoir le sien. Ce n 'est que justice! ! 

j'emprunte, pour terminer. la lettre qu'écrivait 
dernièrement un grand professeur à un malade 
dont la presse s'était préoccupée comme étant 
un des rares exemples du tuberculeux survivant 
encore aux nombreuses méthodes de traitemènt 
qu'on applique maintenant, grÜce aux progrès 
de la science médicale. 

Morticopolis, le., ... 

« Monsieur et cher malade, 

)) On me dit qu'il existe encore vraiment un 
tuberculeux dans notre belle France et on vous 
désigne à mon attention com'me étant .précisé­
ment ce rare spécimen d'une maladie heureuse­
ment éteinte aujourd'hui. Si incroyable soit le 
fait, je veux bien y accorder un certain crédit 
par considération pour les acacjémiciens qui me 
J'ont affirmé. Vous êtes « jugé !ttberwlellx », on 
passera votre diagnostic à la revisionl, J'ignore, 
monsieur, l'état de votre fortune, mais si j'en 
juge par ce qu'on me dit de J'état de vos pou­
mons, sachez monsieur, que chacune de vas ca·' 
vernes peut être achetée au poids de roI". S'il est 
vrai que vous présentez encore de vrais tubercules 
malgré les nombreuses injections de tuberculine 
de Koch auxquelles vous vous êtes soumis, je 
m'engage à vous faire obtenir le fameux prix de 
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1,000 francs, olTert par le regretté professeur X... , 
à l'Academie, pour récompenser le malade le plus 
persevérant et présentant la maladie la plus rare. 
Votre vie est maintenant assurée, monsieur, YOUS 

êtes phtisique, la science YOUS accapare, vous 
vi\'rez! Vous vivrez surtout dans l'hisloil'e, car 
jusqu'à présent nous ne connaissions pas d'exem­
ple authentique de malade, même robuste, ayant 
échappe au traitement prophyla':lique de la tuber­
culose pulmonaire, 

Signé: Le professeur... signature (illisible) 

Pour copie conforme: Dr M. 

•
 

~
 

IJ.\IOND DE GONCOURT 

raconte dans son jour-· 
na 1 co mmen t il reçu t 
un beau jou l' la lettre 
du sm'anl Dr Barié qui 
le remerciait de lui 
iH'oir procuré un client, 
ce dont il paraissait 

enchanté. Voici 
dan~ quelles clr­
COJlstances: 

« Jeudi 26 dé­
cembre 18<)5 - Je 
reçois une curieuse 
lettre du Dr Barié, 

1\ lUe remercie d'un cJient 
belge que je lui ai adressé 
et qui s'est présenté à 

lui en lui disant: « Je crois ~,...oir une maladie 
de cœur, je voulais consulter un médecin de 
Pari~, mais je ne savais lequel, quand j'ai lu le 
demier volume du joztrlzl.ll des Goncourt où j'ai vu 
gue vous aviez donné \'OS soins à M, Edmond de 
GonCourt. Là-dessus, je Ille suis décidé à m'adres­
ser à vous; me voilâ. ,,' examine6-moi III ( 

Dans une des demiéz'es visites que j'eus l'hOI1­
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neur de faire au regretté maître, me racontant 
cette anecdote, il souriait en s'étonnant que son 
journal, si exclusivement littéraire, eut pu servir, 
en quelque sorte, de réclame à un médecin qui, 
du reste, il est superflu de le dire, était assez célè­
bre pour n'avoir nul besoin qu'on lui envoyàt des 
clients! 

Il est, parle monde, une foule de gens, malades 
ou non: qui sont ai:lsi à l"affÜt des médecins qui 
soignent les célébrités littéraires, artistiques ou 
politiques, pour en profiter à leur tour. « Pensez­
donc ma chère. elle a le médecin de Sarah-Ber­
nhardt! » « Ne dites donc pas de mnl de Z ... , 
vous ne savez donc pas que c'est le médecin de 
Loubet qui le soigne~ ... ) 

Cette simple phrase glissée au {ive (J'dock de la 
comtesse Trois-e:toiJes, fait retourner toutes les 
têtes: « Ma petite Suzanne a eu la coqueluche... 
je l'ai menée ce matin chez le médecin de Pierre 
Loti! » Ça sunit, la mére est cotée . 
. Te n'aurai, du reste, pas le mauvais goût de rap­
peler ici comment un médecin législateur s'est tout 
dernièrement taillé une jolie réclame en inventant 
un traitement qui rendait si malade, qu'on oubliait 
jusqu'à l'influenza. On sait que depu·is quelque 
temps,il suffit, dans notre malheureux pays, d'être 
député pour avoir tôus les droits au charlatanisme. 

Madame Félix Potin, la femme du célèbre com­
merçant, me racontait qu'après avoir appelé en 
consultation la plupart des célébrités médicales de 
Paris, son mari avait appris un beau jour qu'il 
existait un homonyme médical: en revenant dans 
son chàteau, il dit à sa femme: « Il faut demander 
cet autre Potin célèbre!» C'est, avec le D' Praque-
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lin et le D' Lefèvre (de Fontenay-sous-Bois) un 
des derniers médecins de Paris qu'elle vit avant 
d'aller mourir dans le midi. 

Un médecin de Paris, actuellement très connu_ 

La blessure réclame. 

racontait à ses intimes, que la clientèle lui avait été 
trés rebelle au début, puis, qu'elle ètait venue tout 
d'un coup, à la suite d'une circonstance qui faillit 
lui coûter la vie, Tous les journaux politiques 
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avaient relaté le fait-divers suivant encitantlenom 
du docteur, ct son adresse. Un soir, une femme de­
mande à parler au docteur. .. ellc se précipite sur 
lui et essaie de l'assassiner dans son cabinet. Il 

Son Sillon élail encombré d~ sollicile'urs venanl réclamer unt 
place pour vcndre dcs l1eurs. 

porte encore la trace ... 1.1 blessure réclamé. Pro­
cédé que je ne conseille pas aux confrères même 
presséS. Les médecins sont moins habiles que les 
avocats dreyfusistes à essuy,er les balles, m'ème par 
derriére!

Le Dr B'Ouchut, le célèbre médecin d'enfants, 
habitait au 2" étage, quai Voltaire. et possedait 
une très nombreuse clientéle. Un beau jour, un 
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appartement st: trouve libre au 1". Un obscur 
médecin de quartier, absolument inconnu, mais 
portant un nom très analogue à celui du Dr Bou­
chut (6leltres identiques sur 7 1) eut l'idée de s'y 
installer. A partir de ce jour, une grande partie des 
clients qui venaient consulter Bouchut s'arrêtèrent 
au 1er .. , en voyant la plaque. Que voulez-vous, 
c'était moins haut. .. et peut-être moins cher! Le 
D" Bouchut fut obligé de déménager, à son grand 
ennui, pour ê\'iter cc voisinage... confraternel, 
mais absorbant. 

L'anecdote paraît invraisemblable, elle est 
authentiqul::. 

Il y al'ait, dans Je Vc arrondissement, un con­
seiller municipal du nom de Deschamps. Dans son 
voisinage habitait le Dr Deleschamps qui possédait 
une grosse clientèle. Pas de semaine ne se pussait 
sans qu'on \'int consulter le conseiller municipal 
croyant s'adre~ser au docteur i pas de jour ne se 
passait aussi sa,.ns que le docteur n'eut son salon 
encombré de solliciteurs venant réclamer leur ins"' 
cription au Bureau de Bienfaisance, une plaque de 
marchand de 4 saisons ou une place pour vendre 
des bouquets! 

Qui du conseiller ou du docteur a gagné à cette 
similitude de noms ~ ... Vous m'en demandez 
trop! 

11 Y a quelques années, de vieux Messieurs trés 
décorés et amateurs d~ beau sexe, frappés des 
~'éclames encombrantes dei> masseurs', eurent une 
Idée. On peut être vieux monsieur, amateur de 
beau sexe et avoir encore quelques idées 1 Ils 
résol~rent d'établir un cabinet de massage dans le 
quartIer de la Rue Blanche. Chose dite_ fut faite; 
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puis ils firent une réclame éhontée dans tous les 
journaux mondains, gazettes de mode, revues 
féministes, etc., etc ... Il Masseurs pour dames. 
Amincissement surprenant des tailles ·les plus ... 

..:::<>a.~.-

VOliS voye7. ça cI'ici ; « Déshabillez-vous ~\adamt! 1) 

épaisses en quinze jours! Redressement. des 
seins .. , les moins orgueilleux!... Leçons de 
Beauté, et.:., etc ... ») Le poisson mordit à l'hame­
çon, si grossier fut-il. Une clientéle de jeunes ei 
jolies femmes afflua bientôt dans les salons de$ 
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vieux Messieurs décorés, qui ne se sentirent pas 
de joie, 

Vous voyez ça d'ici: « Déshabillez·vous, Ma· 
dame ! ... Je vais faire venir le professeur d'esthé­
tique féminine qui appréciera vos points faibles n. 
Le professeur venu :... « Les fessiers sont mai­
gres 1. .. Oh !... les hanches sont bien épaisses! 
Il n'était que temps que Madame la comtesse vînt 
suivre un traitement... Grâce aux soins du spécia­
liste connu, le professeur Plotenriant. .. notre si 
habile Spécialiste callipige ... et au' do~teur Serre­
lataille ... notre si distingué collègue ... en 15 jours, 
Madame sera sauvée de l'obésité menaçante! n 
Chaque professeur avait sa petite séance, La dame 
etait enchantée. Elle n'en parlait pas à son mari, 
naturellement. 

Tout allait à ravir, quand un beau jour une 
provinciale (ô province, voilà de tes coups!) 
s'avisa d'ê.tre choquée par un genre de massage 
dont son émotion ne lui permit pas de constater 

. le but thérape'utique .. , 0 combien !... Toute l'oU' 
gissante, elle alla raconter au commissaire de 
police du quartier ce qui s'était passé. On recon­
nut alors que ces lVlessieurs étaient de vieux (ici, 
choisissez la profession qui vous déplaît Je plus, 
lecteur) en retraite, qui n'avaient, naturellement, 
aucun diplôme. Vous me direz qu'ils auraient très 
bien pu en avoir - Alors on peut se demander ce 
qu'aurait fait le commissaire de police. - Car tout 
masseur peut se ljvrer aux fantaisies les plus osées 
sous prétexte de nouvelle méthode. 

Anecdote encore invraisemblable, mais d'une 
authenticité absolue. Consultez plutôt les feuilles 
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publiques de ces dernières années, ct ,'ous trouve­
rez les documents, 

Certains phlll'maciens exposent à leurvitrine, de, J..i1omèlres, ... 
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Certains pharmaciens exposent à leur ritrine des 
kilomètres d'helminthes - j'ai toujours cru que 
c'était du ma~aroni passé al! laminoir - Or, 
cette réclame n'est pas dépoulTue de prolÎt, il y a, 
Ù Paris, un nombre incalculable de paU\Tes dia­
bles qui s'imaginent avoir le ver solitaire, quel­
quefois ils VOllS annoncent que ce ver «( céliba­
taire il doit être plusieurs, .. les Yieux garçons 
aiment la compagnie, c'est connu, 

Voici la lettre (toujours authentique) que) al 
reçue ces jours derniers, je copie et tiens l'épistole 
à la disposition de mes lecteurs (je respecte l'or­
thographe de l'auteur): 

«( Monsit:ur, 
)) Souffrant d'un ver intestinal qui ..1 percé mOIt 

vent,'e (sic) et qui me fait le tour des reins, je viens 
vous demander si vous voulez me faire crédit de 
votre science POlt1' m'opérer (sic). Veuillez me don­
ner une réponse, 

))]'ai l'honneur de vous saluer. )) 

C'est le côté du malade! Voici le côté du para­
site qui naturellement s'exprime en vers, 

)) Sans me faire un ehel'eu, je vivais bien tranquille; 
)) Mais, voyez-\'OUS, il est loujours quelque imbécile, 
)) Un jowr, un vieux savant, bêtement me donna 
Il - Et cela pour me perdre aux yeux du populaire 
)) Et se créer un nom, celui de Tamia, , 
)) Oui, je le sais, plus tard, dans le bocal de velTe 
» Je finirai, - dernière peine de mon coeur ­
II Sous ee dia~nostlc Maladie de IOI1/?ueur. 
» Et sans a\'Olr connu les baisers de ma mère. 
)) Je suis le pau l'Te ver, le pauvre ver solitaire!)) 
••··•·•••··•··• ...••..• t ••••••••.•.• •.••..••. 

Poésie très chic, n'est-ce pas?
 
Ce n'est pas de moi, c'ès! d'Hyspa !
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'1,1 -_ ON oncle,(le praticien Dy· 
chotôme, bien connu 
dans le monde medical, 
m'avait dit, quand j'a­
vais ete lui annoncer 
que ma thèse etai t enfin 
passee : « Sou viens ­
» toi qu:un jeune mé­
» decin doit être ma­
) rié! La confiance du 
» public médical nous 
» vient avec la cor­
» beille de mariage ... 
» pas de femme, pas 

» de clientèle assise!» Mon oncle Dychotôme était 
mon protecteur et mon pius sÙr appui - pour 
ne point le mécontenter, j'obtempèrais à ses désirs 
et, deux mois plus tard, mon cher, je me mariais 
avec une jeune et charmante provinciale, bien do­
tee ... » 

C'était mon vieux camarade, le D' Lapige, qui 
me parlait ainsi sur le champ de course d'Auteuil 
où, après l'avoir perdu de vue pendant la ans, 
après notre sortie de l'Ecole de Médecine, je le re­
trouvais, à ma grande surprise, métamorphosé en 
bookmaker. 
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[1 Oui, mon cher, j'étais marié - établi par les 
soins de mon oncle, - Tout alla bien pendant les 
premiers temps .. , ma femme bien qu'un peu . .. I,m­
vince, était charmante et tenait les intérêts de la 
maison avec une exactitude tellement stricte que 
nous changions de bonne tous les huit jours. Je 
dois ajouter que depuis six mois, je n'avais pas vu 
le nez d'un clicnt. Tu sais combien les jours sont 
longs au pauvre médecin qui attend toujours son 
premier client ? .. Je m'embêtais comme deux dans 
trois chambres, comme dit l'autre. Un jour, mon 
oncle me dit: (( Anatole, tu n'es qu'un imbécile ... ta 
femme ne sait pas s'al'ranger " La femme d'un mé­
decin doit être élégante, ce doit être la réclame vi­
vante de son mari. On doit, dans le quartier, quand 
elle sort, demander: (' Quelle est donc cette jolie 
femme, si bien habillée! » C'est la femme du doc­
teur La Pige, et ça te fait de la réc1<w1e. Ta femme 
est habillée comme une provinciale, tu n'auras ja­
mais un client si elle ne change pas de couturière. 

Je promis à mon oncle Dychotôme de sermoner 
ma femme et d'avoir l'œil à ce qu'elle ne s'habille 
plus comme sa femme de chambre. Je la sermon ai 
si bien et j'eus tellement l'œil à sa toilette qu'au 
bout de trois autres mois .. , ma femme quittait 
mon domicile emportant avec elle le contenu de 
mon coffre-fort et. .. son cousin, jeune lieutenant 
de hussards. Je demandai le divorce et,avec 

\ 4.000 francs et six mois de démarches, je l'obtins 
facilement. 

Mon divorce avait fait du scandale; mon oncle 
me dit: (( Anatole, mon garçon, un divorcene réu­
nit pas la clientèle, il faut changer de quartier et te 
remarier au plus vite, mais, cette fois, choisis une 

" 
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femme digne de notre profession et qui sache com­
prendre les choses ... prends une parisienne... qui 
ait de ( l.:l liglle )1 et sache s'babiller ... La toilette, 
c'est indispensable Ù la femme d'un médecin 1 ) 

Deux mois aprèS, je me mariais avec Mademoi­

~~~ ~. 
11']1

~k
' .."",-

Célail mon vieux camarade, le D' La Pige qui me 
parlail ainsi ... 

selle Olympia de Belle-Allure - une vraie pari­
sienne - et de la ligne celle-là! lVlontanl il bicy­
clette, faisant de la peinture impre:;~ionniste et 
connaissant par cœur le rcpertoire cr'r\·eue... la 
jeune fille ultra-moderne enfin! Le premier mois, 
ce fut épatant! Quand ma femme sortait, le matin, 

http://w
w
w
.leplaisirdesdieux.fr



"
 

J 78 LA FU.\IlSTEllIE A LA SALLE DE GARDE 

pour aller faire son tour de bois, il y avait toujours 
quinze personnes qui attendaient sa sortie pour 
admirer ses mollets. A l'Opéra, où elle avait sa 
loge,.on me désignait d'un coup d'œil: II C'est le 

Un jour mon oncle me dit: (c Anatole tu n'es qU\l~ imbécile!)) 

mari de la belle madame de La Pige)) - car elle 
avait trouvé utile de prendre la particule. Mon sa­
lon était encombré d'une foule de visiteurs qui Ye­
naient rendre visite à ma femme, c'était une allée 
et ven ue perpétuelle de couturières, de mod istes, 
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de bijoutiers, de masseurs et de pédicures, l'étais 
trés heureux, mais je n'avais comme clients que Je 
gros X, le banquier. .. que ma femme m'a,'ait pré­
senté, et le petit de Craque, le journaliste qlii a fait 
parler de lui lors de son arrestation, tu sais", ÇH 
viendra avec le temps, me disais-je, maintenant 
que j'ai une femme dans le train, » 

,Le troisième mois, un Monsieur très chic, que 
je pris d'abord pour un client, m'apporta'ia note 
sui,'ante : 

Nole des hOlloraires dus à Ilfadame Fleur-de-Chic, 
, cOllturière 
Jupe matelas,éc Renaissance,doublée satin ivoire 
VeSle \'clours mandarine, doublée satin ivoire 

garnie zibelme <l"':C points d'Alençon, "3 petites 
boucles diamants pour ceinturc et une plus gral'de 
pour col., .. , ."., ,,'. , . " .... ,." , , ..... " . " .. 

Peignoir tleur de \e1ours, doublé me,ire antique, 
avec col et boucle en or pOUl' ceinture , , 

Collet en scalschine, "olant zibeline, doublé 
d·hermine", .... , .. " .... " ......... ,., ... , .... 

680 fI'. 

I.SOO 

900 

2.500 

Total ........ , ...... ,: ... ,.. 5. f:!f:!o fI', 

Je suis flegmatique de ma nature, tu le sais, (ai 
toujours passé pour un homme froid, mais, je' te 
l'avouerai, mon vieux, quand je vis cette addition 
et ce total, ah, surtout ce total, une sueur froide me 
passa dans le dos et la petite bouffée de chaleur, 
indice précurseur de la colère montante, m'arriva 
à la face ... Le monsieur très bien attendait très 
correct. « Il y a longtemps que cette commande a 
été faite, dis-je)), pour dire quelque chose .. , 

(( Maisc'est la note trimestrielle, Monsieur ... Ma' 
dame de la Pige nous a prié de lui adresser sa note 
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à la fin de chaque trimestre ... Cest sur son ordre 
que nous prenons la liberté de nous présenter. )) 

Note trimestrielle ... tu vois cela d'ici... Ma 
femme dépensait 5.880 francs en trois mois pour sa 

Quand je vis celle addition une sueur:froide me passa dans le 
dos ... 
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toilette ... Et elle avait eu le toupet de me dire 
qu'elleJaisait ses 1'Obes elle-111ême... sa mère lui en 
ayant donné la bonne habitude clés qu'elle était 

IfUI 1 

~ 
. " 

~ :~ 
<r ~~\\ 
~, 

1 

La scène à fai~e. tu la vois d'ici. .. 

jeune fille, «C'est bien, on 'passera payer, dis-je, 
en froissant la note rageusement. » 

16 
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1.<1 scène à/n·rd. commcdis!!it notre regretté on­
cle. tu la vois d'ici! ... Ma juste colère nt remonler 

Si son ex-mari n'a pas eu de c1ientèlc, clle, clic en a une 
énorme. 

de mon cœur il mes lel'rés ces hémistiches' d'un con· 
frère évadé de la Medecine: 

l.A FUAIl$T1;;IOE ,\ L\ SALLE DE GARDE IX) 

Tu n'a~ jamais ét~, clans lCS jours les plus rares, . 
QU'LIn bailli! instrument sous mOn al'chet \'ain'lueul'! 

En guise d'archet, je me suis servi cI'une ca'nne 
contre ma belle-mère qui était inlel'venue mal· il 
propos dans notre entretien conjugal ... Brt"f... que 
te dirai-je de plus, 'llOn vieux! trois mois aprés je 
divorçais, je ,.edivorç:r.i,~. Car, lu co mprends qu 'avec 
une modeste petile clientèle de quartier, a.peine au 
début. je nc pouvais subvenir auC( exig-ences de pa· 
reils fournisseurs! Et je n'étais pas homme à sup­
porter que le gros banquier X, m'aiclàt ... à payer 
les Ilotes clu couturier. - Depuis, je ne \'eIL"\. plus 
entendre parler de mariage! .. Je n'ai que des maî­
tresses au mois, c'est la seule méthode pour un 
médecin .. , établi à Paris, cl mon avi-s - car peut­
être qu'en Province les femmes s'habillent à meil­
leur compte! ­

.\h, mon cher, ce fut un rude coup - ce double 
divorce m'avait détraqué ... j'étais dégoûté de tout! 
Naturellement, mon second divorce m'avait fait 
beaucoup de tort. ,. On ne voulait plus dans mon 
quartier entendre parler d'un divorcé pour méde­
cin ... Les mères cie famille me fuyaient. .. Les 
maris me regardaient a\'cc mépris ... « Pensez-c1ollc 
ma chère, un médecin qui a divorcé deux fois! ... 
Quelle hOlTeur ! Jamais je n'oserais l'appeler pour 
soigner ma fi Ile Il C'est con tagi~l\x un di<)orcé! Il 

]'essayl.'.Î de lancer une spéci.alité pour vieillards 
a.Oàiblis, ça n'a pas réussi. J'ai essayé de m'asso­
cier à un fabricant de ceintures callistérapiques - il 
m'a lé1ché ... j'ai même été jusqu'à inven~er un nou­
veau remède contre la tuberculose, cl cd!rt de tout 
expédiant ... et maintenant. tu le l'ois, je joue aux. 
courses. C'est encore ce quïl y a de mieux quand 
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on n'a pas réussi en clientèle... Ah, le métier de 
médecin devient dur 11. .. Et toi ... n"1ais attends 
moi une minute.,. je vais surveiller cet animal de 
«Mahomet»,il m'a déjà fait perdre cinq louis .. , 
Après, nous irons prendre le bock de l'amitié.» 

Et mon camarade de la Pige s'éloigna vers la 
piste ... Je ne l'ai plus revu, Mais j'ai I~encontré 
plusieurs fois sa femme à Montmartre, on l'appelle 
«( ZiZi la Doctoresse ». Ça reléve ses prix, et si son 
ex-mari n'a pas eu de clientèle, elle, elle en a une 
énorme! 

~
 

& L Y avait jadis à l'h6­
~ pital Saint;\''i', un mé­

decin célébre à pl u­
sieurs titres i derma· 
tologue distingué et 
yoyageur \"erbeux; 
ces titres le recom­
mandaient à l'atten­
tion de ses contem­
porains. Pour les 
étudiants, le célèbre 
Dr Cléricatus était 
encore doué d'une 
autre qualité. Con­
tempteurdc toute fé­
minjne pudeur,il exi· 
geait que hommes 
et femmes se livras­

sent, entièrement nus, à ses savantes investigations. 
Pour diagnostiquer des affections de la peau, il 
faut examiner la peau, rien n'était plus logique, 
aussi les jours d'admission de malades dans son 
service, ressemblaient assez à des conseils de révi­
sion, avec cette différence quc les deux sexes y 
étaient également représentés. Les apprentis der­
matologistes, les amateurs d'exhibitions cutanées 

16. 
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et mème, je crois, quelques rapins à court de terne au chef de service. Le Dr Cléricatus ne s'en 
modèles et d'esthètes chevel us passionnés pou r l'é­ sentait pas de dépit. Les plus beaux morceaux lui 
lude du nu, voir même quelques vieux messieurs étajent dérobés avant même qu'il y el)t mis la dent 
chercheurs d'excitations rares, fréquentaient assi­ (quancl je dis la dent ... vous m'entendez) etsouvent 
dument la consultation du bon docteur, les jours 

Orage! 0 désespoir! 0 \-iellesse ennemie!
d'entrées surtout. Le respect de la vérité qui nous 
a toujours guidé dans le récit véridique de cette 
histoire impaniale cie la vie dermosocomiale, nous 
oblige à clire que tout se passait dans ce service, 
selon l'observance des principes de la morale la 
plus sévère - on faisait de la dermatologie, pas 
autre chose - que les lectcu r5 toujours trOp prom pts 
cl vouloir lire entre les lignes, n'aillent pas inter­
préter cie maU\'aisc façon cette si simple descrip­
tion dlI service du Dr Cléricatus, 

LeDr Cléricilllls aimait encore, malgre5011âge, Ù 

taquiner les jolis échantillons du beau sexe qui yC­
naient s'cgarer clans sem service. Or, une année, il 
eut le malheur (car c'était un malheur pour un vieil­
lard plutôt mal conservé) d'avoir pour interne un su­
perbegarçon, gaillard de tout poil. portant haut la 
calolte sm une tete â la Lucius Verus. Le vieux 
marcheur fut désolé, non pour la dermatologie, 
mais pour les l'arCS faveurs que Cythére lui oc· 
troyait avec une parcimonie, hélas, de plus en plus 
rare. Toutes les plus belles occasions lui étaient 
souftlécs et J'herbe fauchée sous SDn pied sénile 
par le fringant interne. En vain, répétait-il à ses 
malades préférées q lIe 

Les vieux dont l'àge étcint la l'oix et les couleurs,
 
nt raile plus fidèle, ct moins beaux, sont meillcurs,
 

Les jeunes malades, insensibles à ce doux lan­
gage, préféraient le jouvenceau au barbon et l'in-

POur étudier les maladies de la peall, il faut voir la peau ... 

des éclats de rire moqueurs insuLtaient aux accents 
d'une voix que Llge n'avait pas éteinte .... complé­
tement. Seuls les lupus ravages, les ulcères pha­

.
 
1 

1 
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gédéniques OU les lepres monstrueuses s'offraient, 
compatissantes, pour consoler le docteur; pour le 
reste, le valeureux interne faisaiL .. (mettons main 
basse, pour ne pas effaroucher les lecteurs) sur tout. 

Clérieatus réparant du temps l'irréparable outrage. 

En vain le chef cherchait-il un moyen de reven­
diquer ses droits. Le désaccord régnait. Le chef et 

pénétraient jamais dans la salle en 

deux camps et la sœur, 

l'interne ne 
même temps, chacun faisait seul sa visite, les élé­
ves étaient partagés en 
philosophe et indulgente aux humaines faiblesses, 
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souriait de cette guerre de Troie en mllllature. 
En cette détresse, le chef ne vit qu'une ressource 

..4.·t":" 

Que l'atlel1lc est longue il la passion qui veille 1 

ultime: que son interne prit des vacances de 
Pâques et partit avant lui, Au fond il avait ses rai­
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·sons. Certain minois d'érythème noueux J'avait 
affriole et ne paraissait paJs trop farouche. L'in­
terne absent, il restait seul maître du terrain et 
partant sortirait vic/orieux d'IIII comb.1t dont L'E1Y­
thème nOlleu.'\; ét:Üt le prix, .. . 

Un siège vigoureux et l'autorité suprême d'un 
chef de service vinrent facilement à bout des résis­
tances de la jeune modiste, car l'érythème était 
une modiste. Rendez-I'ous fut pris au domicile 
mêmc de l'ingénue pour le dimanche matin qui 
suivrait sa sortie. Notrc ~énile Don Juan n'aurait 
eu garde de manqucr au rendez-vous. Le diman­
che matin, il se lina à une toilette exceptionnelle­
ment soignée. TOlls les cosmétiques, tous les par­
fums, tOlites les pommades, tous les fards les plus 
précieux furent mis en œuvrc, a\-ec profusion pour 

Héparcr dcs ans l'ilTéllarable oUlI'age ! 

Bien avant l'heure, noIre conquérant rôdait seul, 
Je chapeau sur l'oreille, dans le quartier de la 
belle... attendant avec impatience que l'heure son­
nât. 

Quc l'attente est longue ù la passion qui vcille 1 

Elle sonne enfin l'heure tant attendue! Il grimpe 
quatre à quatre, son vieux cœul' palpitant d'un 
doux émoi\ s'arrêtant aux paliers pour jeter à la 
dérobée, un cou p d'œil. .. dans un mi roir de poche.. 
pour vérifier la correction de sa coiffure. Enlin l'y 
voilà 1... Il sonne ... on met quelque temps à venir 
lui ouvrir ... C'est le pas de sa conquête qui s'ap­
proche... La' porte s'entrouvre." Et dans l'entre­
bâillement que voit-il. .. 0 stupéfaction! 0 décep­
tion cruelle! ... la tête souriante de Lucius Verus, 
plus belle et plus ironique que jamais!! Son 

LA FU<\\ISTEHIE .'1. L\ SALLE IJE G,\I<UE 1<)' 

interne. son propre interne lui oU\Tait l'huis dans 
Le plus simple appardl. ... 

D'une beHulé qu'on \"iùnl d'al'rllcher ilU 501l1n1(';! ' 

~) 
v 

Il Mon'sieur, ... je, .. je demanderai à l'Assistance 
votre remplacement... c'est. .. c'est honteux! » La 

l't 

\\
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colère ne lui permit pas d'en dire davantage et se 
drapant dans sa dignité offensée, il redescend l'es­
calier, monté avec tant d'espoir. 

«. Prenez garde à la treizième marche ... Tenez 
la rampe ... cher maître 1 » La voix railleuse de 
Lucius Verus le poursuit dans sa descente du rabo­
teux escalier. 

Rentré chez lui, le Dr Z ... , célèbre dermatolo­
giste et voyageut' illustre, s'i nstalla devant un char­
mant bureau d'ébène incrusté de nacre et prit la 
plume ... Ce ne fut pas pour écrire un palpitant 
récit de voyage, ni pour décrire les lésions rares 
d'un pemphigus non encore catalogué par la 
science, ni même pour rédiger quelque sermon; 
il écrivit au Directeur Général de l'Assistance 
publique pour qu'on remplacât son interne titu' 
laire par un simple f>rovisoil·e. Il n'osa pas ajouter 
le plus laid que vous puissiez trouver... et si possi· 
Ble, difforme... , mais la plume lui en démangea, 

Quelques mois après, on apprenait la mort du 
célèbre et regrettè docteur. 
. Voilà la fumisterie érotique dans toute sa splen­

deur. Que vous en semble, ami lecteur! J'imagine 
que vous me pardonnerez ce que ce recit a de légè­
rement egrillard pour un journal médical, mais 
comme le chantent avec raison nos confrères 
d'Outre-Rhin. 

Gaudeamus igilur 
Dum juvenes sumus, 

~
 

LA caricature s'est emparee des médecins mili­
taires et les a quelque peu houspillés. Il faut 
avouer que nos confrères de la guerre ont 

une situation difliciJe. Toujours obligés de sur­
veiller les nombreux troupiers -qui veulent Il lirer 
ait ..• (vous me comprenez) - il~ doivent être à 
l'affût de toutes les carolles» que leurs clients 
essayent de faire pousser à leur intention. 

L'inénarrable colonel Ramollot a eu son pendant 
parmi nos confrères de l'armée. Le type est connu. 
C'est un major bon enfant et grondeur, un peu 
simple d'esprit bien que sceptique sur les maladies 
qui ne sautent pas à l'œil, très ferré sur le diag­
nostic de la «flemme », de la fièvre qu'on attrape 
en se tapant les coudes au mur, des embarras gas­
triques contractés en fumant du foin, ayant une 
thérapeutique féroce qui va de l'ipéca, distribué 
larflG manu, jusqu'au lavement purgatif. C'est 
même ce qu'on lui a reproché bien à tort - car 
c'est pour lui un moyen de s'éclairer - si le trou­
bade qui veut se reposer n'a qu'une forte flemme, 
il se repose au moins pour quelque motif quand 
il a pris un bon ipéca. On le représente parfois 
amateur d'absinthe, préférant le café à l'hôpital, 
plutôt militaire que médecin .... exagération de 
caricature tout cela! 

1 Î 
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Il ne faut pa'> oublier que c'est à la médecine 
militaire que nous devons Desgenette qui s'ino­
cula la 'peste pour remonter le rnoral des troupes, 
Larrey qui opéra sur tous les champs de bataille 
cie Napoléon, Broussais l'éloquent propagateur de 
la saignée, et qui encore ?., Plus près cie nous 
clellx anatomo-pathologistes clu plus haut mérite, 
Kelsch et Kiener, Delorme, un professeur hors 
pair, Layeran qui découvre le parasite de l'impa­
ludisme et tant cI'autres! 

N'empêche que les mauvaises plaisanteries et 
les bons mots abonclent sur la professioll médico~ 
militaire.ou· milito-médicale, comme il vous plaira. 
Feuilletez les journaux dits amusants, et vous 
verrez! 

Nous voici à J'hôpital militaire: 

Le chirurgien est en train d'amputer le bras 
cI'un dragon, qui pousse naturellement dçs cris 
frémissants: 

- Allons, s'écrie le major; taise?-vo'u~ mon. 
.ami ... Vous avez un bras cie moins, et après? ... 
Prenez donc votre C<lUnlge ... à deux mains! 

L'infirmier militaire vient cie donner un lave­
ment au nO 13 - son cama~ade qui jette les yeux 
sur le. cahier de visite, s'écrie: (( Mais tu t'es 
trompé, le 13 n'a pas cie lavement. c'est le 1) ! 

«( Ça n'a ,pas d'importance, dit l'autre, je n'ai pas 
encore retiré la canule... et gravement il retire le 
pîston entraînant le liquide qu'il va reporter au 
nO 15. La seringue étant naturellement aspirante et 
foulante. ' 1 

. ,Nous sommes à la visite ... Le major interrpge: 
- Qu'est-ce que tu aS, loi? 

- Et vqus, 1111mCrO 6? . 
- Mais, major, l'appétit "a-z-asscz bicn ' .. c'cstles jambes 

qui ne va pas beaucoup, 
- Dieltc, matin et soir, bains et saignée à discrétion, 
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- Ma captain ... je peux pas aller à la garde-robe, 
sauf votre respect! 

Aunautre: . 
- Et toi clampin ? . 
- M'sieu le major j'ai une diarrhée... Une 

diarrhée... 
Le major imperturbable: - Eh bien ... tâchez 

de vous arranger ensemble, que diable! 
Les médecins civils sont du reste quelquefois 

durs pour leurs confrères de la guerre qui démis­
sionnent pour pratiquer la médecine civile. 

On parlait d'un mèdecin militaire devant le 
Dr E. M. qui, du reste, a commencé ses études au 
Val-de-Grâce, lui aussi: 

- Lui donnez-vous de la valeur? demandait 
quelqu'un. 

- Certainement, répond E. M. beaucoup de 
valeur ... de l'avaleur de sabre! 

- Cependant le major ne porte que l'Cpée ! 
Le jeu de mots ainsi conçu aurait du reste été 

trop scabreux - malgré lesJaïots de la gamelle. 
Voici le candidat élève de Santé, à l'examen: 
- Un soldat vienl vous dire qu'il manque d'ap­

pétit, de forces ... Quel adjuvant lui ordonnerez­
vous pour le faire marcher? 

Le candidat: - L'adjudant de semaine! 
Le chirurgien en chef passe dans une salle de 

l'hôpital militaire, il surprend un volontaire d'un 
an occupé à ausculter un cœur: 

- Qu'est-ce que vous fichez là? 
- J'auscultais un cardiaque ... 
- Et vous entendiez quelque chose? 
- Oui, c'est une insuffisance mitrale, avec un 

soume très net... \ 

,~All..lL[ rr Il 'l~,<:::::,- '­ " 
~. U~~.~" •. ~~ 

~-.~, 
·...·2~:--.:":'-. ... '"' ..~. 

/ J~/ 

- Souffrez-vous, jeune homme, souff,'ez-vous beaucoup?
 
- Non, mon capitaine, ça démange seulement. ..
 
- Je ne vous demande pas si l'DUS souffrez ?... Je vous dis;
 

Souffrez-I'ous! que diable, vous ne m'entendez donc pas> 

,~ 17· 

•j 
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- Avez de la chance, vous; moi, toutes les fois 
que j'ai ausculté, je n'ai jamais entendu que le 
frottement de ma moustache contre la chcmise du 
malade! (textuel). 

A. l'examen du médecin auxiliaire: 
- Avec quoi transportez-vous un blessé de la 

ligne de feu au poste de secours? 
Le candidat (stir deÎui) : ­

deux brancardiers! 
Avec un brancard et 

L'examinateur 
caution. 

(grinchu): - Non, avec pré­

A l'infirmerie: 
- Souffrez-vous jeune homme', souffrez-vous 

beaucoup! 
- Non mon capitaine, ça me démange seule­

ment. 
- Je ne vous demande pas si vous souIfrez ? .. 

Je vous dit: Souffrez-vous! Que diable t Vous ne 
m'entendcz donc point. 

Encorc à l'infirmerie:
 
- Qu'est-ce que vous avez ? ..
 
- .Mon major, une fistule!
 
- Déshabilléz-vous!
 
- Mais!..
 
- Déshabillez-vous, vous dis-je.
 
Une fois la culotte tombée, le major se met en
 

devoi r de pratiq uer le toucher rectal: 
- Eh 1Eh 1 crie le malade. 
- Quest·ce que vous avez ... à crier comme ça! 
- Major, je vais vous dire, si c'est pour m'asti­

coter le tempérament, ça va bien ... continuez... 
mais si c'est pour la fistule ... c'est à l'œil que je 
l'ai! (téte du major). 
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Vieux cliché! qui a méme eu les honneurs de 
trouver un confrère pour le mettre en vers. 

Rassurez-vous, nous ne les citerons pas au­
jou(d'hui. 

Un ancien chirurgien militaire rentré dans le 
civil, au moment d'opérer un de ses malades, lui 
dit: 

- Oh! ce n'est pas pour dire, mais je ne vou­
drais pas être à votre place pour ;0.000 francs! 

Un réserviste veut se faire exempter de service à 
cause d'une attaque de goutte: 

- Farceur va, lui dit le major, tu as la goutte 
toi? 

- Eh bien, rien de plus simple, c'est la goutte 
civile que tu as ... Moi je vais te faire fiche une 
bonne goutte militaire .. et ça mobiliser,. l'autre! 

Conversation entre deux médecins militaires: 
- Moi, j'ai deux enfants! 
- Tu es donc marié? 
-' Non, mais ça n'empêche point, j'en ai un qui 

est en apprentissage chez un charbonnier en gros ... 
- Bon, çà! 
- Et l'autre est à l'École de 1Vlédecine... 
- Ah, il est déjà si âgé ... 
- Mais non, il a 6 mois et il est dans un bocal de 

liqueur de Muller au laboratoire de Farabeuf! . 

Ça pourrait con_tinuer très longtemps ainsi Je 
préfère m'arrêter ici - mais, chers confrères, 
croyez-moi, maintenant que tout le monde est 
soldat, ne vous moquez pas des médecins mili­
taires, c'est cracher en l'air pour. .. oui parfaite­
ment! Vous m'avez compris. 
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te raconterai mon his­
toire elle est drôle ... Tu 

Il,..... verras Au Coche1' fi­
.~ tète ... si tu as le temps ce 

soir! » 
Et ma tournée devisitcs 

en fi n terminée, descend u 
de fiacre, mon ami Botten­
sac m'avait conduit dans 
ce célèbre établissement 
où il prenait ses repas. 
Ce pauvre Bottensac, je 
l'avais laissé brillant con­
CUITent au Bureau cen­
trai, médecin distingué, 

élève préféré du fameux: professeur Karkoff, le 
grand neuropathologiste et, hélas, quelle chute, 
ô mes amis, je le retrouvais couvert d'une houppe­
lande mastic, un-chapeau ciré sur le chef, un fouet 

. à la main, installé sur Je siège d'un fiacre de la 
Compagnie l'Urbaine. Tomber de l'Agrégation 
dans l'Urbaine, de la médecine aux petites voi­
tures 1. .. Quelle dégringolade! Et cependant il 
ne paraissait pas mélancolique, ce brave Bolten­
sac! Aucune amertume sur son large visage! Le 
teint animé, la bouche souriante, le nez un peu 
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rouge, il était là, maintenant, assis en face de 
moi et. .. d'une purée qui aurait fait honte à l'é­
meraude du plus beau perroquet. j'avais, je l'a-

Heureux cocher cie fiacre 

voue, quelque peine à retrouver dans cet automé­
don bon vivant, le plutôt maigreet élégant cama~-ade 
d'internat, que j'avais connu autrefois- comme un 
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concurrent auquel tout réussissait, un veinard ce 
Bottensac! 

- Vois-tu, mon vieux, un bon perroquet, il n'y 
a' que ça de vrai! après une journée de turbain ! 
Sais-tu que tu m.arches bien ... ou plutôt que tu 
m'as bien fait marcher, Cocotte et moi ... bigre, 
21 visites!. .. Eh bien là, franchement, je ne 
voudrais pas être à ta place ... j'aime mieux mon 
nouveau métier !... Toi tu es obligé de grimper 
les étages, quatre, cinq.,. en moyenne par visite, 
hein? As-tu seulement fait la moyenne? .. Moi, 
je reste sur mon siége ... j'y piq ue même souven ~ 

de bons èbicns ... quand ta visite est un peu lon­
gue... , 

- Je ne le sais que trop.! fis-je. Je suis oblige 
de te secouer comme un prunier pour te faire re· 
partir! ... 

- Et puis, continue mon ami Bottensac,' tu es 
forcé de jaspilw" chez tes clients ... des laïus, des 
top'os, des tartines ... il faut les endormir avec de 
bellès paroles ... Moi, deux mots à Cocottè et au 
besoin un coup de fouet. .. et c'est tout! Pas de 
salive ft user inutilement! Toi tu te mines, .. 
mon vieux!. .. Tu te mines j'ai vU ça! A peine 
sorti de chez ton cl ient, tu te creuses la caboche. 
( Q~'est-ce qu'il peut bien avoir .cet animal-là ~ ... 
Ai-je bieil fait de lui donner de la quinine ou de 
la tisane de chiendent ? .. Sacré ... j'ai oublié de 
lui prescrire le médicament à la mode.)) Et tu te fais 
des'che"eu:x! car tU'esconsciencieux, toi, men vieux 1 

- Cependant. .. ·essayai-je de protester. 
-- Ne dis pas non, tu te fais des cheveux, .. Je 

m'y connais·... Je suis un' peu devenu physiono­
miste, à forcG de rouler des clients, tu sais ... D'un 

\ 
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coup d'œil, je me dis :-Toi, mon bonhomme, tu as 
le chapeau sur ['oreille et tu sors de chez le coif­
feu l' ... tu vas chez une « petite poupée n. Eh, eh, 
mon gaillard! n Ou bien, quand je vois un mon­

~.' ~..l''''''~~=--.' ~ ..,.~ 

--,---,~ 

Il n'y a pas de semaine Ol1 je ne fasse un accouchemen~ dans 
ma voilure. 

sieur râpé qui a l'air triste et qui me dit: « Cocher, 
au Palais-Bourb<;>n ! n je me dis: « Toi, mon vieux, 
tu dois avoir des tracas ... ton portefeuille est moins 
solide sous ton bras què mon fouet dans ma main ... 
Ce soir, tu m'en donneras des nouvelles! » Ça ne 
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rate pas, mon vieux, le soir les camelots crient.' 
(( La chute du ministère! » Et, Bottensac éclata 
d'un large rire communicatif. 

Après une lampée, il reprit: « Moi, vois-tu, je 
ne me fais pas de bile! Toujours en promenade, 
au grand air, je rêve le nez au vent .. , et, pour me 
distraire, je reluque les petites femmes sur le trot­
toir. .. quand, par hasard, j'en « reluque» une de 
« gironde n. je la fais monter. .. à l'œil ! 

- Tu devrais dire au patron qu'il change son 
enseigne, ce n'est pas Ali Cochet fidèle, mais 
A u Cocher f{alant! 

- C'est pClus fort que moi 1. .. J'ai toujours été 
galant !... Enfin moi, je suis tranguille sur mon 
siège... Toi tu le fais un turbain du diable! A 
peine sorti: « Cette visite me sera-t-elle payée?... 
Cette opération sera·t-elle honorée? li Et tes che­
veux blancs pointent, mon vieux 1. .. Nioi. je suis 
toujours sûr d'avoir mes 30 sous de la course et 
mes 2 francs de l'heure... et mes 25 centimes de 
pourboire... Quand on les rogne, dame, je me 
paye le luxe d'une engueulade au client 1 Mon 
vieux, ça c'est un velnurs! 

- Oui, je sais 1. .. Tu m'engueules moi-même! 
- C'est que c'est amusant, tout plein, vois-tu, 

d'engueuler les gens chics qu'on a connu autre­
fois. Du haut de mon siège, je mèprise tout le 
monde 1... Ça vaut un fauteuil de ministre ... et 
c'est plus solide!. .. ça vaut même mieux qu'une 
chaire de Professeur de Faculté .. , on s'y fatigue 
moins l", 

- Tu pourrais ajouter que Cocotte est plus 
docile qu'un auditoire de carabins 1... Ne te gêne 
pas 1. .. 

18 
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- Tiens, l'autre jour, j'ai entr'aperçu ce poseur 
dc Troudemoncéant, tu sais cet imbécile qui m'a 
luxé et pris la place de chef de clinique de Kar­
koff. .. ma place 1Ce que je l'ai saucé, mon vieux! ... 

~). 
~~ 

-
J'aime mirux t'envoyer cles clients ... en écra5ant quelques 

passants. 

Et avant-hier, j'ai croisé ce crétin de Jacoby 
qui m'a fait échouer au Bureau central. Il traver­
sait à picd le boulevard ... Je lui ai flanqué un 
trac ... ma roue l'a frolé... Si je l'avais écrasé, 
celui-là, j'aurais pas regretté l'amende! ... 
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- Enfin, tu te paies des distractions ... inno­
centes ! 

- Tu peux le dire ... puis je fais aussi de la 
clientèle moi! 

- Ah bah nt 
- Oui, .. il n'y a pas de semaine où je ne fasse 

un accouchement dans ma voiture ... ça me flatte ... 
on parle de moi dans les journaux, «( Un cocher clc 
fiacre accoucheur. .. Un automédon docteur, etc., 
etc. )) Ça me fait toujours plaisir ... Quelquefois, 
c'est un décayé qui se tire un coup de revolver 
clans mon fiacre ... J'applique le premier panse­
ment... j'ai tout ce qui faut dans mon coffre.,. 
D'autres fois, c'est une petite amoureuse qui a 
avalé de la poisoll. A moi les antidotes!... Ou 
un vieux marcheur qui pique son -attaque d'apo­
plexie dans mon fiacre, en sortant de faire ses 
fredaines! 

On le conduit chez le commissaire du coin qui 
me connait. ( Donnez votre déposition, Doc/eur 
B,)/tellsac! )) et je me redresse pendant que les 
ser30ls épalés, me considèrent avec l-esJ)ect .. '. . 

1 lus fort que feu Chassagnac, mon VIeux, tl na­
vait découvert que le procedé cl'écrasement lilléai1-e 
avec sa chaine pour les tumeurs, moi j'ai inventé 
le procédé d'écrasement lolal de la tumeur et de 
l'ogéré! 

Et Bottensac éclata de rire. 
Va, je suis plus c(;>nnu que toi 1 
Ma réputation est faite 1 Ve"scja11lais, écmse sou­

vellt ... soiglle lbujou/'s IllOn connaît son état! ! ! 
- Mais alors tu me fais de la concurrence t . 
- Tu voudrais pas 1 C'est par distraction et . 

en amaleur! Car vois-tu', la 'Profession médicale me 
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dégoClte !... j'aime mieux t'envoyer des clients ... 
en écrasant quelque!> passants... 

L'heure de mon dîner était venue. Je serrai la 
main à mon vieil ami Bottensac - et, vous allez 
rire, je sentais que j'allais envier son sort 1. .. car 
il avait fini sa journée lui !... et en rentrant j'étais 
sûr de trouver encore des visites à faire ... trop 
heureux si on ne venait pas encore me réveiller 
la nuit!. .. Heureux cocher de fiacre! 

, 

*
 
'IMMEUBLE était vaste et 

luxueux - en haut des 
Champs-Elysées. La fa­
çade aurait dû être pri .. 
mée au concours. Une 

porte Louis XVI 
ornée de glaces 
biseautées don­
nait accès dans 
la loge du con­

cierge. Cette loge ètait tout 
un appartement meublé à 
l'anglaise, meùbles laqués 
blanc, étoffes liberty, éta­
géres chargees de grès flam­
bés, originaux d'Hermann 

L'immeuble était vaste. Paul et de Maurice Denis, 
aux murs richement étof­

fés, portières Palempurez. 
- Monsieur le Dr Dain, fis-je. en m'adressant 

à un Monsieur en~habit noir qui lisait la Revue des 
Deux Mon:ies, enfoui dans une bergère. 

Le Monsieur en habit noir tourna légèrement 
la tête ornée d'une calotte brodée de Canton et me 
toisa. 

- C'est pour une visite? fit-il. 
- Non, c'est pour une consultation. 

18. 
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- Alors, c'est de 2 h. à 3 h. les 1undis, mer­
credis et vendredis, les autres jours sur reodez­
vous. 

- l\lais, fis je, très ennuyé, ce n'est pas une 

" 
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- Au Docteur Mathot ! 
Le Monsieur en habit noir sourit d'un petirair 

entendu en me regardant. 
- Ah ! .. , je vous connais, c'est vous qui écrivez 

au Conespondallt Médical ... excellent périodi­
que! ... Je vous lis avec intérêt! ... Vos fumisteries 

.de Salle de garde, trés drôle ... mais vous baissez 
depuis quelque temps ... le style surtout, le style 
s·aveulit. 

.; 

M. le	 docteur Dain, fis-je, en m'adressant à un monsieur qui 
lisait la Revue des Deux-MoI/des ... 

consultation ordinail-e... c'est une consultation 
avec un confrère ... et je ne puis revenir.,. j'habite 
très loin.. . . 

Le Monsieur en habit noir daigna se lever et, 
après avoir rectifié le plastron de son gilet. 

- A qui ajje l'honneur de parler? . 

Je fus un peu surpris de ces paroles, de la part d'un 
concierge ... 

Un peu surpris de ces parotes de la part d'un 
concierge, très majestueux, il est vrai, ct visible­
ment cie bonne !11aison, mais enfin d'un concierge 1 
un peu aigre, je rép.liquai : 

- Pardon, Monsieur... je ne suis pas venu. ici 
pour discuter presse médicale.. , Voulez-vous me 
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dire, s. v. p., si le Docteur Dain est chez lui ou si, 
du moins, il y a quelqu'un dans son appartement 
pour répondre? ?... 

Le Monsieur en habit noir sourit, s'inclinant 
en soule\'ant légèrement sa calotte poiht-de-Can­
ton. 

- Monsieur, vous avez l'honneur de parler au 
Dr Dain lui-même. Que désirez-vous? 

- Comment! fis-je, interloqué ... Te vous de­
mande mille pardons ... mon cher confrère... vous 
me voyez tout confus de ma méprise ... je vous 
avais pris pour le concierge de cet immeuble ... 
Votre présence dans la loge ... et. .. 

- Honoré confrère, vous êtes tout excusé ... 
Vous ne vous êtes pas mépris ... Je suis aussi le 
concierge.. concierge-gérant... Mais, donnez­
vous donc la peine de vous asseoir! ... et il m'offrit 
une chaise" modern'stvl'·. 

- Je ne pouvais me-douter que vous cumuliez 
les deux fonctions de Docteur en médecine et de 
por. .. de concierge ... 

- Ah, ne vous reprenez pas':"'" de portier. Je 
n'apporte aucune vanité à ce cumul. Je suis le 
Dr Dain, de 2 à 3 les lundis, mercredis et ven­
dredis ... les autres jours et le reste du temps je 
suis M. Dain, concierge de cet immeuble... Vous 
n'êtes pas le premier à qui ma double profession 
procure quelque surprise. Je vous avouerai même 
que j'ai déjà reçu la visite de pas mal de journa­
listes, venus pour m'interviewer. .. 

- Il est en effet extraordinaire d'exercer la 
médecine 'et ... la conciergerie. - Le fait doit être 
rare.. 

- Dites unique! mon cher confrère. - Unique, 
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car je suis encore le premier docteur en médecine, 
concierge, à Paris - clu moins jusqu'à présent. 

Nous avions, vous ne j'ignorez pas, des confréres 
maquignons, des confrères marchands de vin, des 
confrères cochers de fiacre, voire même des con­
frères, fit-il avec une moue de dédain, des con­
frèl'es députés et ministres - moi, j'ai innové un 
nouveau cumul. .. 

- Mais, pardon, si je vous interrompts, qui 
vous a inspiré cette idée, tout au moins nouvelle. 
de cumuler deux fonctions eri apparence aussi in­
compatibles que ... 

- Ah, c'est tout une histoire - Prenez donc un 
de ces cigares... Non. celui-ci moins noir ... c'est 
un de mes clients qui me les envoie directement de 
la Havane. Un client reconnaissant!. .. il en est en­
core quelques-uns! Voici ... Mon père était méde­
cin; malgré ses exceIJents conseils, j'ai voulu faire 
mes études, mais après avoir terminé mon internat 
et subi l'ultime épreuve de la thèse, je fus fort em­
barrassé. Nion père, entre temps, était mort, ne 
me laissant que des deites et sa clientèle dispersée. 
Je pouvais concourir. .. l'idée de végéter pendant 
plusieurs années en poursuivant un titre ne me sé­
duit pas. Je n'avais du reste aucun moyen de 
m'établir à Paris et je ne voulais pas aller en pro­
vince. j'aurais pu, comme tant d'autres, me faire 
boockmaker, vendre des bicyclettes ou m'établir 
marchand de vin de champagnes médicamenteux 
ou autres... les bailleurs de fonds m'ont manquë. 
j'avais un ami architecte, c'est lui qui est l'auteur 
de ce superbe hôtel!. .. « C'est bien ennuyeux que 
Plon pére ne'm'ait pas laissé de renIes, ne cessai~je 
de répéter à mon ami, j'aurais loué un apparte­
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ment dans ton hôtel! ... )) Un jour il me répondit: 
si tu ne peux devenir mon locataire - la place de 

La demoiselle du prémier a déchargé 2 coups de revoh-er sur 
son amant de cœur, le comte Décave 

gérant est vacante, prends-la donc ... je te présen­
terai au propriétaire! - « Mais voudrait-il d'un 

LA FUMISTERIE A LA SALLE DE GARDE 21:; 

docteur pour gérant?)) - Sans doute! Ça ne peut 
donner que de la plus-value à son immeuble. Tout 
le monde n'a pas un médecin comme gérant 1... 

'Remarque que c'est une sécurité pour les locatai­
res. On avait jusqu'ici le gaz et l'e:w, voire le télé­
phone .. _ On :wra mainten.lnt le médecin à tous les 
étages! Tu saisis la commodité de la chose! Un lo­
cataire est malade au milieu de la nuit - Un loca­
taire a la migraine - Jean, faites-moi monter le 
concierge! C'est très commode, et ça vaut au moins 
800 francs de plus par appartement 1 

- En effet, fis-je, il n'y a qu'un sot préjugé qui 
pourrait s'opposeJ' à une combinaison si avanta­
geuse püu l' tou,t le monde! 

- Notez, mon cher confrère, que quand il y a 
un assassinat, un suicide, quand une bonne accou­
che clandestinement ... eh bien, le docteur·con­
cierge est là. SOur les lieux, pour constàter le fait 
flagrante delicto - et rédiger son rapport médico­
légal! 

Tenez, il y a trois jours, la demoiselle du pre­
mier a déchargé deux coups de révolver Sur son 
amant de cœur. Je comte Décavé... Immédiatement 
j'ai pu procédel: au premier pansement et j'ose dire 
que j'ai été pour beaucoup dans l'heureuse guéri­
son du comte... Je suis très utile et trés occupé ... 

- Et très bien logé, fis-je, en jetant un coup 
d'œil d'amateur sur le mobilier de mon confi'ère. 

- Vous ne voyez rien, ici - C'est mon anti­
chambre. Nlon valet de pied se tient ici pour rece­
voir les visiteurs ... mais \enez, voyez ce petit salon 
japonais, il me sert de fumoir. .. A côté, la serre, 

,1 
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très commode quand je donne des réceptions con­
fraternelles ... j'espère que vous me ferez l'honneur 
d'accepter une invitation pour mes vendredis ... le 
MInistre de la Marine, un vieil ami à moi, y vient. 
Aucune cérèmonie ... On cause un peu politique ... 
Ah, jamais de l'Affaire, c'est interdit formellement 
mais on fait un peu de musique, du Wagner... on 
récite des vers symboliques: « Le SÙ'e Hanot» du 
poète Rusetant et « Le Cordon bn'sé) de Surledi­
van ... Tenez, voici ma salle de bain, en marbre du 
Piémont. .. 

- Superbe, fis-je! 

- Vous voyez, continua le D'Dain, que je n'au­
rais jamais été si bien logé si je m'étais établi à mon 
compte ... 

- Surtout aussi bon marché, fis-je finement. 

- Ah, oui! Au prix où sont les appartements, 
croyez-moi, il vaut mieux être concierge que loca­
taire ... Du reste n'est pas Pipelet gui veut. .. 

- Nous avons même eu des Pipelets illustres en 
chirurgie ... 

- Ah oui, Pipelet l'ainé avec ses travaux sur l'a­
nus artificiel et les hernies épiploïques ... Pipelet le 
jeune aussi! L'anatomie du cordon! 

- Je vois, cher confrère, que vous êtes très versé 
dans les .. Pipelets histol'Îqu.es et confraternels... 

- Et en fait de pipelet, vous pensez naturelle­
ment (que je tÙ'e le cOl'don la Ill/il ?) 

- Au moins quand la délivrance se fait atten­
dre, répliquai-je, non moins finement. 

, 
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Mon confrère daigna sourire de cette répartie et 
je le quittai, après avoir fixé le jour de notre consul­
tation, enchanté d'avoir fait la connaissance d'une 
originalité nouvelle. Le Dr Dain est trés demandé 
en consultation bien qu'il ne partage pas - la mo­
dicité de son prix de loyer lui permet cette ex~ep­
tionnelle habitude. 

FIN 

19 
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APRÈS-DIRE
 

Ici finissent « Les Fumisteries de la Salle de 
Garde». Sans doute, il nous serait facile de pro­
longer.la serie, pour peu que les anciens collegues 
voulussent bien nous y aider en attachant leur petit 
grelot à la Folie que, pour eux, nous avons se€Ouée! 
Ils trouveront toujours en notre sympathique édi­
teur et confrère, le voyageur français Labonne, un 
secrétaire fidele, heureux de recevoir leurs hilares 
communications avec cette joie que tous les édi­
teurs éprouvent à la perspective d'une nouvelle 
édition possible! 

« Plus on est de fous, plus on rit! » Du fond de 
vos provinces, ô confrères, envoyez-nous votre 
contribution à l'Etude de la Fumisterie. Pour 
futile qu'elle paraisse, elle servira au plaisir de 
tous et vous aurez, en luttant contre votre paresse 
épistolaire, bien mérité de la confraternité nosoco­
miale! 

Le rire est le seul médicament que nous aimions 
à goûter, nous autres médecins, q~ en ordonnons 
de si amers. En dépit des gens graves, disons-le, 
il est salutaire aux médecins, ce rire, indice d'une 
bonne santé, ce rire, signe de vigueur morale, ce 
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rire qui nous aide à Supporter les ennuis de notre 
pénible profession! 

J'ai essayé de bercer notre ennui, voire notre 
pessimisme, en racontant des traits de nos anciens 
où apparaissent une gaîté particulière à une race 
disparue et qui semble bien l'avoir emporté avec 
elle. Je serais charmè qu'on me dèmontrât le con­
traire. 

POSTFACE
 

Comme tout livre, si médiocre soit-il, 
doit a'wir sa moralité, j'ai voulu recom­
mander aux confrères qui sont entrés 
dans la pénible carrière, de rester gais, 
parce que c'est la meilleure façon de res­
ter jeune. J'ai essayé de montrer que d'il­
lustres Maîtres avaient conservé, au mi­
lieu des déboires de la profession, la bonne 
humeur qui est un symptôme de santé 
morale. ' 

Historiographe fidèle des gaîtés d'antan, 
nous serions heureux, mon illustrateur et 
moi, si notre tâche finie et avant d'inscrire 
l~ fatidique mot «( .fin », nous pouvions 
être sûrs d'avoir déridé le front solennel 
d'Hippocrate. Car, si ce petit livre a égayé 
quelque confrère soucieux au milieu de 
sa clientèle, notre but sera atteint et, 
comme dit l'autre, nous n'aurons pas 
p~rdu notre journée 1 

H) . 
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o lecteur fumisté par la lecture de nos 
fumisteries, à ton tour fumiste-nous et 
rends à l'histoire l'écho perdu des joyeux 
ébats d'une jeunesse trop tôt évanouie et 
qui s'éteindra à jamais, si tu ne t'en fais 
l'historien 1 Amen! 

Dr MATHOT. 

hltteauroux. - Imp. P. Langlois et Cie 

TÉLÉPHONE 70S· 36­

.......
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SOCIETÉ D'ÉDITIONS 

· 
(Basée sur la Mutualité) 

PLACE DE L'ÉCOLE-DE-MÉDECINE 

ft, Rue Antoine-Dubois, PARIS 

NOTE 
SUR l.E 

Fonctionnement de la Société d'Éditions 
A L'USAGE DES AUTEURS 

PRINCIPE 
La Société d'Editions, établie sur les bases de la 

MUT UAL.,. E, a pour principe de partager par 
moitié, entre les auteurs et elle, taut bénéfice 
net résultant de la vente des Ouvrages. r 

~ 

~ ~ 
r:APPLlCA TION 'DU SYSTÊME 

Trois cas se présentent: 
1 0 La Société avance les frais d'établissement du 

volume; 2· L'auteur avance tout ou partie de ces 
frais i 3° L'auteur confie à la Société un livre déjà 
imprimé. 

r 
La Société avance les frais de fabrication. 
L'expérience du Comité de lecture, jointe à celle 

du Directeur, qui connaît d'avance les demandes des 
libraires avec lesquels la Société est en correspon­
dance dans les différentes villes de France ou de 
l'Étranger, ont permis de prévoir que le livre aurait 
du succès; la Société d'Editions avance alors tous 
les frais. Elle s'en rembourse d'abord, comme jus­
tice l'impose, puis la différenee entre la recette to· 
tale et J'UNIQUE dépense de FABRICATJON (') consti­

, Les auteurs sont autorisés à apposèl' leur signature ou 
griffe sur chaque exemplaire, pour contrOler ellX-mémes le 
chiffre du Üragc, 

tuant le chiffre du J;lÉNÉFICE NET est intégralemen 
partagée par moitié entre les auteurs et ia Société, 

Mais un line entraine des frais généraux: Envois 
aux libraires, établissement des dépôts, voyageurs. 
placiers, annonces, circulaires, ports de lettres, 
exemplaires détériorés, etc., etc., frais généraux 
difficiles à évaluer exactement et dont le détail se­
rait non seulement long à vérifier, mais prêterait 
encore à un peu d'arbitraire de la part· du comp­
table. Pour tout simplifier, la minime somme.de 
10% sera prelevée sur la recette brute pour couvrir 
ces frais gènéraux et ajoutée au chapitre de la Fa­
brication. 

II 
L'auteur avance les frais de fabrication 

ou une partie de ces frais. 
Un manuscrit semble présenter trop d'aléa au 

Directeur de la Société; celui-ci en prévient loyale· 
ment l'auteur, qui, cependant, pour des motifs et 
des intérêts personnels, tient à être édité. En ce 
deuxiéme cas, la Société soumet à l'auteur le devis 
exact de ce que coûtera la fabrication de son ou­
vrage, l'auteur avance alors une certaine somme 
qui lui est remboursée dés que la recette de VENTE 

a couvert cette fabrication. Au-delà, comme dans 
le premièr cas,le bénéfice net est partagé par moitié. 
Mais si, malgré les efforts réunis et de l'auteur et 
de la Société, Je livre ne se vend pas assez (au bout 
d'un an, par exemple) pour couvrir intégralement 
les premiers frais d'établissement, la Société, cou­
verte ou rentrée dans ses avances, restitue à l'au­
teur les deux tiers de l'excédent de recette et garde 
l'autre tiers pour qu'elle soit remboursée de ses 
frais généraux. 

III 
L'auteur confie à la Société un livre 

déjà imprimé. 
La Société remet alors à l'allteur toute la recette 

moins lin tiers qui lui est laissé pour ses frais de 
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venteet àe iancement. L'auteur touc:he clone 66%' 
Les théses de Médecine, de Sciences, de Droit et de 
Lettres rentrent évidemment dans ce cas. 

Noue systéme de MUTUALlTK est, on le voit, très 
çlair, très simple, très facile à appliquer et donne 
généralement de 2 à 3 fois ce que produirait le 
classique la "/0 sur le prix forl ou marqUé dulivre. 

Du reste, deux mille volumes édités depuis dix 
années, par notre Société, montrent que déjà les AU­

TEURS ont su apprécier ce système de mutualité et· 
que déjà nous avons su trouver sur tous les points 
du globe des débouchés assurant à nos livres la 
vente la plus rapide. 

Qu'il nous soit permis d'ajoute"., pour montrer 
que notre Société a surtout l'intérêt de l'auteur 
comme objectif, qu'un article de nos Statuts pré­
lève chaque année 10 % des bénéfices pour consti, 
tUl:r un fonds de réserve. 

Ce fonds de réserve est destiné à la publication 
de bons ouvrages de vente diffi,cile, malgré leur 
grande valeur intrinsèque, Nous encourageons ainsi 
certains travaux et certains auteurs de talent qui 
trouveraient difficilement admission chez les édi­
teurs, 

En se ralliant à nous, on fera donc à la fois une 
bonne œuvre eil une bonne affaire, mais nous n'ap­
pelons que les auteurs qui ont absolument foi en 
notre: Société, 

Ad1'essel' toute demande à M. le Dit'ecteur de la 
Société d'Éditions scielltifiqnes, qui reçoit chaqne 
;om', sauf le dimanche, de ID heures à midi et de 
:2 henres à 5 henl'es, Fixer, autant que possible, un.. 
rende'{-vous POUl' ne pas attend1'e. 

Le catalogue des ouvrages publiés par la Société 
est envoyé FRANCO par retour dn courner à tOlite per­
SOn1le qui ell fait la demande 

4, rue Antoine-Dubois, PARIS 
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