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Le Perruquier, locataire des fenéires de ls
venelle, avait tenié ce soir 14 une illumination

de ses spécialités et placé derrigre les vilres de
chacune de ses croisées un naif buste de bois &

i
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perrugue finemeni agencée, chaque buste gracieu-
sement encadré de deux longues chanr]ellea. al-
fumées. -
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Bernard COPEL

interne des hopitaux

Le droit de se draper dans une capote de ra-
tine bleue, de recouvrir sa téte d’un grand déci-
melre carcé de toile en forme de calotie, el de
faire graver des cartes avec interne dos hopituux ;
telssont les premiers avantages indiscutables du
nouvel interne. El déja grisé par ces quelques si-
gnes distinctifs, il veut bien oublier qu’il a sans
doute perdu les plus belles annéesde sa JGLII]"SS(‘..
Pendant des mois et des iois, il a sué sang et
eau porur écrire des uestions, les fuire transfor-
iner en pages daclylographiées, les apprendre,
pour finalement les accoucher a noaveau sous
une forme itlisible. Oh ! ces monolones et misé-
rables années de préparation au concours! Non,
il ne veul plus penser a ces tristes heures passées
a rabacherle méme travail, & ces soirées consu-
mées a refaire vingl lois le méme plan, 4 ces mor-

(1) La Science médicale pratique. 15 nov. 1932,
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nes et interminables sous-colles ou conférences,
pendant que les terrasses des calés regorgeaient
d’oisifs et qu’il faisail si bon sous les ombrages
du Luxembourg: Que de jeunes mailresses per-
dues alout jamais, de celles comme on en trouve
seulemententie 20 el 25 ans, caron les voit en-
core avee toule la fraicheur de l'immagination!
Qui, que de choses mortes a jamais si on ne les
a pas laites & cet age ? Les longues flaneries dans
Paris el ses jardins, la visile des musées el des
chateaux de I'lle-de-France, avec des yeux lous
neuls, les bruyantes discussions ol on recons-
trunit le monde toul en remontant le boulevard
Sainl-Michel, le canotage sur les bords de la
Marne, les modistes entrainées & Saint-Cloud ou
A Robinson es soirs de printemps, les réveries
en contemplant la grande viile, de Montmarire ou
du- Mont Valérien, 'amoncellement énorme de
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bouguins-de toul - ordre;.- dévorés:.comme seule-
ment: on-peut le faire vers la. vingliéme annge,
les belotes et les bridges dispulés delongues heu-
res pour payer quelques cafés crémes, le parterre
de I'Odéon et Mamphitéatre du IFrancais, les em-
ballements poliliques pour desidoles lombées le
lendemain en poussiére, enlin toule celle vie
insoucianie et décousue du jeune éludiant qui
n'est pas pressé. Lai, le futurinterne, il concou-
rait et il n'a fait qu'ellleurer toules ces choses.
De temps en temps, une débauche hative, gitée
méme par le remords des minutes perdues. Au-
jourd’hui il a oublié tontles ces heures dévorées
par le travail. Maintenant qu'il est un garcon
arrivé, vous luilerez dillicilementavouer la stricte
discipline subie de longues années. Et d'un air
suffisant, il vous dira : « Peuh ! la préparalion a
Vinternat 1... il ne faul rien exagérer !... Bien sar
il y a dua travail... Mais que de temps encore pour
faire des bélises !... » Dés sa nomination,du jour
au lendemain, sa mentalité s’est transformée.
Hier, il s’'imaginait ne rien savoir, en peinanl
pourtant comme un damné. Aujourd hui, nommé
el bien nommé,les questions obscuressonl subi-
tement devenues luminecuses, les plans s’ordon-
nent simples et clairs dans son esprit. S'il a été
nommé, sans nul doule, ¢'est qu’il étail inlelli-
gent, el il est bien forcé d'oublier en partie ses
efforts pour laisser une place honorable i sa
facilite,

L.a puissance de 'interne est grande a I'hopi-
tal. Pour 600 & 700 francs par mois, il peut pren-
dre toutes les gardesqu’il vent,passer des conlre-
visites trois fois par jour si cela lui plait, et sa
signature est toute-puissante sousunbon de Todd
acétate ou de Julep codéine. Ne (rouvez pas qu’il
gagne peu : « Il apprend son métier ! » vous dira
la bieaveillante administration et que voulez-vous
répondre a cela ? IA. P. oublie seulement qu'il
conlinue d’apprendre entre 20 et 30 ans. A cel
age, Dupuylren, Bichat ou l.aénnec étaient pro-
fesseurs.

Alors pour vivre décemment, l'inlerne se dé-
brouaille. Il est bien obligé de le [aire pour avoir
des souliers & peu prés convenables, des man-
ches de chemises qui ne soient pas trop élimées,
et pour pouvoiroffrir des fleurs & sa petite amie.
11 se débrouille..., cest-a-dire qu’il fait des con-
[érences, de la bibliographie, des pansemenls et
des piqares en ville, des articles, et qu’il recher-
che les patrons faisant « travailler », ce mot
ayant trop souvent un sens péjoratifl. Quoi de
plus beauen lui-méme que le sens primitifd'une

conférenced’internat ou d’externat ! Des camara-
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des:plus. agés el:plus instruits qui -font profiter
les jeunes. de leur expérience. Et -en pratique
souvenl!, que dabus, que de basses -intrigues
pour avoir des é¢léves, que.de conlérences aux
¢ieves trop nombreux, avee une dangereuse ten-
dance & commercialiser la formule. Une... deux...
trois conférences, travail excellent pour l'interne
qui revoil ainsi et lienl & jour son programime ;
dix conlérences par semaine, el ce n'est plus pour

- Jut qu'un lravail de pion, un bachotage presque

meécanigque, ot la mémoire passeavant la raison,
et ot 'interne perd le meilleur de son activilé.
[.a conlérence, qui ne devrait élre qu'une déli-
cale clintzltigente nourriture spirituelle formant
la culture meédicale, devient alors trop souvent

un gavage inlempestil et standardisé. Que de

jeunes esprils originaux sont alors gités par la

conférence, tel éerivain qui pour vivie doit
compler sur unc lrop halive copie journalicre!
Iit 1a faute n'en est pas au malheureux inlerne.
Non, mille fois non Il u’y a Ia pour lui quune
queslion vilale, el il doit se servir des moyens
qu'il ade vivre. Les lemps sont durs aujourd’hui.
Il faut se délendre, jouer des coudes et falale-
ment il y a des exagéralions.

I Assislance publique est la grande responsa-
ble. Elle n'a qu’a donner a linterne les moyens
matérviels de vivre. La culture médicale nesaurait
quy lrouver son comple. L.es conlérences passe-
raient alors aprésle laboratoire, la médecine opé-
ratoire el la physiologie, toutes ces sciences qui
ne sapprennent pas dans les livres.

(Grand seigneur, l'interne ne discule méme
pas avec le fonctionnaire de 'avenue Vicloria. 1
le laisse en conlact élroit avec son rond de cuir.
Cela vaut sans doule mieux, car si dans une dis-
cussion le bureaucrate en colére se soulevait de
sa chaise,son rond de cuir pourrail s’envoleretlui
relomber sur la téte. On ne saurail plus alors
par quel coté lui adresser la parole. Quand il en-
tre dans un des bureaux de I'A. P., linterne a
une impression d’é¢touffement, comme si au fond
des carlons verls se comprimait depuis des ans
un air fade et irrespirable. Xt dans ces piéces
poussiéreuses el tristes, l'interne semble trou-
ver une aslmosphére suspecle el presque hos-
tile. -

EEt, pourlant... oui, pourtant, sans le corps
des inlernes, que serait 'Assislance publique ?
Que serait-elle sans la garde, ce « quart » per-
péinel & bord de ces immenses vaisseaux immo-
biles, formés par les hopilanx ? Bien peu de
chose sans doute. L'interne est une partie inté-
grante de I'hépital. Il y passe ses journées pres-
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que enti¢res. Sans lui 'hopital n’est plus qu'une
machine sans pilole el impuissante, un orga-
nisme purement administratif, propre a recueillir
les corps de ceux qui souffrent, mais sans les
soulager. On dirait qu'inconscients (ou trop peut-
étre, car les exirémes se touchent), I'Assistance
publique veut absorber le corps des inlernes,
tels ces dieux cruels de I'antiquité qui dévoraient
leurs enfants. IEL partant, lous ses médecins,
puisque les palrons ne sont gue des anciens in-
ternes, qu'elle prenne garde 1'Assisiance publi-
que | Les internes sont les cariatides qui sou-
tiennent ce temple, et celui ¢i risque de s’écrou-
ler a leur disparition | L’A. P. ne peut remplacer
les internes que par de bons lonctionnaires, et
par définition, un bon fonclionnaire est a Vop-
posé de tout esprit meédical vraiment large el
puissamment humain,

Mais n'est-ce pas trop hausser le ton ? Daus le
fond, 'A. P.ne veut gue le bonheur de l'interne
et c'est certainement lui qui est un ingrat. « I
n'est pas bon de laisser trop d'argent a la dispo-
sition des jeunes gens », pense I'Assistainceen sa

tendresse malternelle. Songez aux [olies que pour-

rait commellre un interne avec 1.500 a 2.000
francs par mois et combien sa moralilé profes-
sionnelle pourraiten souffrir. Sien salle de garde,
la viande est dure, le vin aigre ¢t le pain d'une
humidité bien spéciale (quelque chose de lort
curicux soit dil en passant que ce painde 'A.P.,
¢lastique el mou), n’est-ce pas pour ne pas amol-
lir linterne 2 Alourdi par une cuisine compliquée,
il risquerait de prolonger son séjour a lable au
détriment de son travaii. Si lelit de garde est
d'une souplesse douleuse, dans une piéce 1n-
confortable, ou il fait toujours trop chaud on
(rop froid, n'est ce pas pour que I'interne réveillé
brusguement la nuit n'hésile pas a quitter a la
seconde méme sa couche ? Quel service on lui
vend s'il ne s’agit pas d’'un malade pour lequel on
'a dérangé, mais d'uninspecteur venant controéler
sa rapidité a répondre a P'appel du bureau. Pour
cent détails de la vie journaliére de I'interne, 1l
en est ainsi.

O | notre bonne mére ’Assistance publique,
nous faisons amende honorable, et nous dépo-

sons a tes pieds I'assurance de nolre respectucuse
soumission.
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lin tant que wmédecin, les meérites. del interne
sont généralement reconnus, mais ce sont sur ses
meeurs et sur sa vie que le public se fait lesidées
jes plus fausses. Pourbeaucoup de gens,l'interne
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esl un personnage encombranl et chahuteur.
souvenl grossier, qui se promeéne en tenue légére
dans la rue, les soirs de bal d'Internat et qui se
eroit tout permis. Hélas ! ce bal n'a lien qu'une
pauvre peliie fois par an. Combien se figurent la
salle de garde comme un lieu ot il se passe con-
tinuellement d’horribles spectacles ? Une femme
seule ne saurait s’y présentersans les plus grands
dangers et chaque jour, lascives el nues,des créa-
tures légéres dansent surles tables au milieu des
fumées de l'ivresse. On étonnerait ces gens en leur
disant que la salle de garde est l'endroit ie plus
bourgeois du monde encore qu’il reste le dernier
refuge d'une gaieté dans la parfaite tradilion de
la jeunesse [rancaise, une gaielé certes bruyante
et rabelaisienne, mais saine el propre, sans rien
de trouble ni de faisandé, un lieu ot la mulflerie
météque n'a que faire.

Les fresques et les peintures des murs dela
salle de garde sont les choses les plusinollensi-
ves du monde. Il en est de méme des conversa-
tions. Xvidemment les unes et les autres ne sont
pas(aites pour « les peliles filles qui metient leur
pain en lartine ». Les médecins aiment le para-
doxe, ne reculent jamais devant le mot propre,et
affrontent tous les sujets avec la mentalité de ceux
qui par profession ont depuis longtemps rejeté
les préjugés communs. Ils ont décanié'depuis des
ans le verbe... et ses adjectifs de leur vernis aca-
démique, mais seulement quand ils sont entre
eux ou avec ceux qu’ils ont adoptés. Chanlée
par quaranie voix aussi fortes que fausses, la
plus libre des chansons de salle de garde est au-
trement anodine que le roman freudien lu sous
la couverture par ces snobinettes qui sécrient
pourtant : « Oh | ma- chére, la salle de garde.
quelle horreur ! Yous ne m'y feriez pas mellre
les pieds pour un empire ».

La salle de garde est un dérivatil purssant
aprés les pénibles malinées passées dans les sal-
les de malades, la vue de toules les miséres éta-
lées, la conlemplation des spectacles les plus na-

vranis de nolre pauvre humanité. Celle réaction

exubérante et bruyante est nécessaire. Rien ne
calme les nerfs comme le bris de quelque vais-
selle. Jongler avec des {ruits un peu murs et les
pommes de terre friles ne peut que développer
'adresse chez de [uturs chirurgiens. Renverser
son verre serait cerles du plus mauvais goul
dans une réception a UElysée. En salle de garde,
les rudes nappes de 'A. P, sont monolones ¢t un
peu de vin répandu ne peunl venir quégayer la
grosse toile grise. Kt l'amateur de camembenrt,
decu dans sa gourmandisele jour ou on en man-
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que, est bien excusable d'envoyer d’une main
ferme son pelil suisse au plalond. Toul cela n’est
pas méchanl. A-t-ou jamais vu une belle fille ve-
nir se plaindre d'avoir ét¢ mise 4 mal un soir de
tonus, el regretter les sacriflices imposés a sa
vertu ? Apres quelques libations, un verve de
champagne versé dans le piano, le démoniage
de quelques serrures, les démonstrations sur les
cenl facons de casser des assielles 2 la maniére de
feu Bagassen, et chercher o avoir d'indiscutables
precisions sur les charmes secrels de sa voisine,
ce ne sont pas, il me semble, des cas bien pen-
dables.

L'interne esl un jeune homme — parfois hé-
las déja seulemenlun homme jeune — qui a beau-
coup lravaillé et qui travaille encore beaucoup.
Sa gaielé bruyante en salle de garde n’est que la
contre-partie des mauvais co6tés du mélier. Et ce-
pendant, disent les anciens, les salles ne garde
ne sonl plus ce qu’elles étaient autrefois. 1l nereste
pas grand'chose del'ancienne almosphére de [arce
¢norme et de libre fanlaisie. Oui, je sais bien,
toutes les générationsdisent cela : « De mon temps
on savait s‘amuser... de mon lemps... ». Mais
aujourd’hui je crois que les vieux onl raison. La
jeune généralion est triste, malgré des rires {acti-
ces, triste comme peut 'étre seulement une géné-
ration dont la puberté inquiéle s’est éveiliée au
milien de la tourmente.

O vous qui n’étes pas de la grande famille mé-
dicale, non ce n’est pas en déjeunant une flois par
hasard en salle de garde que vousjugerez le véri-
table visage de l'internec... Ce n’est non plus, un
soir de bal d’'Internat, ni méme en. ¢coutant un
brillant laius de concours.

Non... et le vrai visage de l'interne vous ne
pourrez pas le surprendre sans difficuliés.

e el il 2 - ot i

Peul-¢tre un nuil, & deux heures du matin,
lorsque lout dort dans 'hopital. Vous verrez une
ombre aux {rails indistinets, au visage 4 moitié
caché par le col d'un grand mantleau sombre,une
ombre qui se glisse silencieuse o lravers les cours
de I'hopital, Suivez la.Iflle traverse de longs cou-
loirs mal éclairés et qui n'en finissent plus. Vous
enlendrez le grincement d'une porte mal huilée,
qui souvre avee un bruit pénible. Une ou plu-
sieurs salles avec au plalond des veilleusesbleues
qui n'éclairent pas, mais metlent dans ces pie-
ces immenses une atmospheére étrange, indéfinis-
sable... Oh 1 ces salles de malades la nuit !..,

I ombre chemine sans bruit, car ses pas feulrés

ne résonnenl pas sur les dalles de pierre. Elle
passe devant les lits d’'ott montent des respira-
tions sans nombre, les unes calmes el régulicres,
les aulres haletantes. Des quintes de toux qui se
répondent, des gémissements, des plaintes...,
parfois des rales. L'ombre sans les vegarder sent
sur elle, ies yeux de ceux qui ne dorment pas.
Des femmes tout en blanc s'agiteni autour d’un
lil, éclairées parla lumiére crue d'une balladeuse
clectrigue. A ce moment 'ombre redevient un in-
lerne. Alors vous comprendrezla beauté supréme
de ce métier, devant ce jeune homme qui.se pen-
che anxieusement sur la souflrance humaine....
Alors vous apparailrala grande el noble tache de
celui qui vient apporter le soulagement, la mi-
nule meilleure, 'espérance du sommeil calme,
dans lequel sombrera la douleur, parfois hélas
seutement, laderniére consolation,'ultime luear,
au malheureux qui a Paube ne sera plus gu’une
lorme éteinte et déja [roide.
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